闻天语打开一封来信，眉眼间立刻放出了光来。他打开的不是一封普通的来信，是一封关系到他事业上升途中、加油发展起决定性作用的一封来信大学班主任王老师的来信。信里有一份附一院进修生表，医学院同意了他去进修。更让他意想不到的是，信中提到了分别8年杳无音信的大学同班好友尹天娇的一些信息。王老师在信中尹天娇已转业到郑州，她为什么转业不去青州而来郑州王老师没。只她去年来黄河医学院儿科进修的，刚刚进修结业回单位去了。
8年了，尹变化一定很大。她一定是结婚生子了，她嫁给哪个混蛋了呢时代是皇上呢还是个天娇呢闻天语吃不着葡萄不葡萄酸，他第二次又在骂那个吃葡萄的人了。你想想，能没有变化吗8年了，你闻天语不是也有变化了嘛别的不，你不是又从太行山来到了三门峡，你不是也从战士变成军官了。天娇那么漂亮，能没结婚吗应该有个皇帝或公主了。
闻天语脑海顿时回到了8年前从长沙火车一同北上郑州的那一天，那是那样的犹如梦幻般的情景浮现在眼前
长沙火车月台上那身穿一红一蓝的何艺芳何艺婷两姐妹，虽然让离别长沙的闻天语心情是愉悦而又是恋恋不舍的。然而，那天王金龙的出现又给他带来了别样痛苦，只想快点逃离长沙。总算还好，他们都顺利地上了火车，顺利地离开了长沙。次日在郑州车与天娇分别，几时后就到了邯郸。他在邯郸按通信地址找到了113信箱12分箱这个单位。原来这里是个接待，真正的单位还在离此300多公里的太行山深处，那里正建一个三线工程。闻天语还没去过，他估计也可能与他在湘西看见的差不多吧第二天他就随部队的车回到了自己原来的卫生队。
闻天语开始和尹天娇还保持了半年多的通信联系。来也是，他开始还很认真，一件事儿可管中窥豹了。有一次他给天娇去信了，1月多没见天娇回信，那天屋外正下着大雪，他也没事儿干，又从抽屉里拿出天娇上次给他的来信，看着天娇的笔迹，见她没回信，心里想她了。于是顺手抄起一支毛笔，在一张白纸上写道
“尹你好
上次收到你的来信，得知你分到了舰队总医院，当时就给你回了信，一月多了未见回音，你收到信了吗你最近好吗今日因大雪封山，望着窗外飞雪，随手写了几句，给你看看，多多指正。我过去写了些新诗，从没写过旧式格律诗，今日突发感想试试，自觉写的不好，你别笑我呀
鸿雁鲜通越太行，
窗外飞雪阅华章；
喜悉挚友登高处，
心潮起伏波荡漾；
感慨操笔疾回书，
时过月半仍渺茫；
盼君回信确也难，
望君复函于万忙。
祝你天天开心万事如意
闻天语18元16”
别，尹天娇收到这封信后当天就给闻天语回信了。可是后来终因天各一方而渐渐通信少了，闻天语再认真，也慢慢接受了这个现实。这就应了那句老话3年不上门，是亲也不亲。何况他与尹天娇还没有那么亲近。真是友情如虹呀散就散了。就这样，过去自然就变成了回忆了。
有缘相遇，无缘相聚。这就是闻天语与尹天娇的10年青春易消，都成30岁的人了。闻天语的部队同意他去进修后，他同时寄出了几家医院申请进修的信函。寄信时他就了，哪家先回信就去哪家进修。其它的都还没见回信，他手里拿着王老师寄来的进修表，决定就去这家医院进修。
闻天语乘救护车赶到火车，当他在月台上时，看见王主任就在第二台，他手里拿着进修表挥着手，刚喊了一声“王主任”
王主任也看见了他。这时，118次列车轰轰地进了车，将他与王主任隔在了两边等火车停稳后，闻天语从火车底下钻了过去，迅速地掏出钢笔，让王主任在进修表上签上了名字。他心里一块石头落了地，王主任看着他笑笑“闻呀真危险去了要好好学习，将来好为伤病员服务呀”闻天语给王主任一个敬礼“首长放心，保证完成任务”
“是王老师呀你好王老师，好久没去看你了，你近来好吗”尹天娇正在接王老师给她的电话。“是我，我很好。我给你个情况，就是闻天语要来附一院进修了，你知道吗”王老师在电话里。
“多少年没联系了，我哪会知道他的情况呀”尹天娇。“他是来进修外科的，我把进修表都给他寄去了，估计开学时就会来了，我给他去信中了你在郑钢总医院儿科，他也许会去看你呢”王老师笑着。
王老师了解天娇的情况，最让她着急的是天娇至今还没男朋友，她总在不失时机地为自己学生物色对象。当然，她也不知闻天语成家了没有。王老师当年最喜欢的两个军人学员，又要来到身边了，她非常的高兴，总在想有机会聚一聚，这个机会就要来了。
“真有意思，我刚走，他就来。好吧，下星期开学了我去看您，也看看闻班长。”天娇笑着。
“好的，下星期见”王老师。“王老师再见”天娇。
九月一到，就有了秋意。郑州的秋天虽然秋阳高照，然而，炎热在下午便不见了踪影。斜阳的余晖掠过树顶，染黄了几片法国梧桐树叶子，太阳渐渐变成了一个巨大的火球，冲着那地平线上的火烧云坠落了下去。
闻天语在日落前再次出现在郑州回车出口，他望着快要落入地平线的太阳，望着那来去匆匆的人流，只想大喊一声“郑州，我又回来了”
闻天语对郑州是熟悉的，他不用打扰王老师和天娇他们，先在学校附近旅馆住一宿，明天是周一，就去报到。
前几天王老师给尹天娇的一个电话，让天娇这几天总在想着昔日的好朋友闻天语，在家时她总是拿着那张在岳麓山两人“手拉手”的照片看了又看。8年不见了，他会变得认不出了吗她板着指头数着今天是周一，黄河医学院今天开学了，天娇看看手表，下午5点半，她拿起电话“请给找一下王老师，我姓尹。谢谢”不一会儿，电话里传来王老师的声音“是尹吗”
“是，是我，王老师您好闻班长报到了吗”尹天娇问。