沐浴在清晨的阳光下，这如泉水清越的声音倾泻而出，细密地交织，敲在喻恒筠的心上。
心跳的存在感愈渐清晰，就好像是停滞的血液再次流动，鲜活的动力蓬勃而生。
仿佛在此之前的生命都是按指令一板一眼地进行，此刻却因这道声音的出现扣动了扳机，解封一切。
录音里有嘈杂的声响，是宴会的人声与窗外虫鸣，这并不妨碍将两人对话的声音听错。
“他走了。”这是温子攸的声音，“你从一开始就跟在他身后。”
对方不回答，仿佛这只是温子攸对着空气在自说自话。
“只有我能看见你，对吧。”
“……”
“你不是幽灵。”温子攸泄出一抹轻笑，听起来有些刻意。
终于，那道声音的主人开口了：“不是。”
“那你是什么？”温子攸话音一转，平淡的口吻里掺上了威胁：“我见过你，在名单里。”
他不回答。
“你倒不问是什么名单。”
“所有名……”声音一顿，“都有我。”
“你知道得很清楚，那应该离他远远的才对，为什么跟着他？”
没有回答。
“要对他做点什么？想从他身上得到点什么？”说着这句明显有漏洞的话，温子攸的语调突然变得悠扬。
但偏偏对方好像很在意这个说法，喻恒筠捕捉到深抑的呼吸声。
“我从来……从来没有要对他不利。”
冷意似乎从那人含着冰霜的嗓音里消散，他压抑的声音也不掩悦耳，清澈地淌过，裹着无奈的叹息，和暗藏的缱绻情意。
喻恒筠屏住了呼吸，听着因着叹息而转柔的声音最后坚定地如同宣誓——
“以前没有过，也永远不会。”
然后他的心如擂鼓，久久难平。
脑海中蓦然有这样一副画面展开，身姿修长的青年从喻恒筠家中书房的沙发匆忙起身，他俯身拾起掉落在地上的《军事密码学》，凌乱的黑色碎发垂在棕色眼眸前，掩不住眼中慌乱的神色，以至于把书放回原位时都没注意到书脊的朝向。
然后青年匆匆走进了洗漱间。
潦草洗漱后，他从冰箱里掂出最后一个蛋，将蛋煎好，煮了碗清水挂面，坐在餐桌前赶忙吃掉，结束后快速将所有东西收拾好，恢复原样。
做完这一切，他才理了下身上的衣服，走进卧室。
主卧床上躺着的是一名仍在睡梦中的男子，喻恒筠认出了自己，他穿着件家居服，双手搭在腹前，似乎呼吸都已停止，静得如死去一般。
青年走到喻恒筠的身边，背对阳光，眼眸中暗沉无光，他俯身，停在喻恒筠身体上空数十厘米处然后伸出手，指尖停留在如雕塑精致，又比其更生动的脸颊上，轻颤着不敢用力。
倏尔青年望着床上的人，笨拙地扯出个笑容，不那么精致的笑容，可眼中藏着不易察觉的欢喜，要漫溢出的真挚，在阳光下灼灼生辉，暖得让看见这个场景的喻恒筠想落泪。
然后青年收回手，神色恢复一派平静，绕到床的另一边躺下，双手交叉放在腹前，缓缓合上光芒流转的双眼。
画幅卷起，另一幅场景又展开。
几个呼吸后，青年利落起身，到书房、洗漱间、厨房、餐厅各处将他在这个家中留过的一切痕迹都抹去。
说是收拾，但青年留下的东西本就少，简单几件洗漱用品，几套衣裤，再没有其他，如果青年一整天都待在房里守着他，那青年要怎样度过这漫长一天？
青年收拾完毕，却没注意到他匆忙放反的那本书，提着简单的行李走到门口时，青年扶着门框回过头来了，他细细又确认几处房间内的摆设，才如释重负般叹口气，转身离开。
留下宅内一片空寂，几十秒后，两名穿军装的人从青年掩住未关闭的门进入房内，将床上的喻恒筠运上车，送到了喻家老宅。
如同放映机在脑海中播映的片段结束，喻恒筠还久久不能从其中脱出，仍坐在床上垂着眼沉思。
如果这段像是回忆的内容并非虚假，很多事情都明了了，合理推测，青年应该和军方达成了某种协议，照顾了他一阵子并在最后对他实施了唤醒，并让军人把喻恒筠送回了老宅，并在之后伪装了到喻家去唤醒的场景，被喻宅的摄像头拍下。
那他家中的微摄呢？他曾经确认过家中监控的内容，却没发现任何疑点，青年是否已经在军方的帮助下伪造了监控内容？
为何要大费周折这样做一通？他大可不必……喻恒筠微微低头看向手上熄屏的通讯器，突然意识到，被刚才脑海中的片段打了岔，在此之前，温子攸可是给他送来了份“大礼”。
身边的空间有细微的波动，喻恒筠猛然抬头，左前方已经有一道身影，是那名在画面中出现的青年，他正背对喻恒筠沐浴着窗外的阳光，身体是要随这光芒消散般的透明。
心中一揪，喻恒筠几乎就要冲向青年，将他紧紧拥入怀中。喉结滚动两下，他皱着眉，花费很大的自制力才克制住自己，并调动全身上下都进入了警备状态，不管青年做出怎样的行为，他都能及时反应。
感受到他有如实质的视线，青年转身，对自己被发现这件事毫不惊讶，在喻恒筠颇具穿透力的锐利目光中，青年仿佛丝毫感受不到这紧张胶着的气氛，反而还前进一步。
他的手一动，喻恒筠肌肉一紧就要撑着床沿起身，却眼见着青年毫无威胁性的动作，缓缓以挽起衣袖的白皙手腕带动细长的臂，伸到身前摊开，喻恒筠微卸了手中的力，死死盯着青年骨节分明的手指慢慢摊开，露出了手掌心握着的东西。
那是一颗糖，淡蓝色的糖衣，在阳光照射下却透出了粉色的耀芒。
如同窒息般的熟悉感如狂潮涌来，喻恒筠骤然看向青年的脸庞，只见他又露出了那个笑容，笨拙地扯着嘴角，像是第一次调动脸颊上的笑肌，有些僵硬，可眼神亮晶晶的，其中盛满真挚，让他想到了忠诚可爱的小动物，偶尔露出叫人怜爱的表情。
他在这样的想法中忘记了对峙的防备，直到慢慢靠近的青年抵达他身前，将糖果凑近，道：“给。”