无论是命运走向还是周边环境，都与古代公主隔了一层。而历史书上的公主，要么是腹黑的野心家，如太平公主；要么是深明民族大义的正面形象，如文成公主。
她们都不能还原一个皇家女儿身居高位，历经人世沧桑后，最终会呈现什么样的状态和社会地位。
而明朝历经七个皇帝的含山公主，在漫漫悠长的岁月里，真实演绎着一位皇家女儿的人世悲欢，她的一生没有屏幕上的公主那么辉煌夺目，却像流水一样，悠远绵延。
高丽妃的女儿
含山公主的母亲并不是汉家女子，而是高丽国进献的女子，名为韩氏。高丽就是现如今朝鲜韩国那个地方。
明朝的时候，朝鲜半岛上的高丽王国，被朱元璋威福海内的气概和实力所折服，选择世世代代将明朝作为自己的宗主国，与此同时，进献女子就成为顺理成章的事情。
虽然都是东亚儒家文化圈，但毕竟是异国他乡，韩妃成为朱元璋的妃子后，因思念家乡，终日郁郁，并不得宠于明太祖朱元璋。饶是如此，这位韩妃还是为朱元璋诞下一位公主，就是含元公主，这是朱元璋的第14位公主。
虽然身为皇家女儿，但是因为朱元璋子女众多，加之军国大事系于一身，含元公主并没有得到朱元璋格外的恩遇。
韩妃并没有因为这个女儿的降临，重新燃起对于生活的希望，她还是郁郁寡欢。含元公主很小的时候，她的这位母亲就与世长辞。
这是含元公主第一次经历至亲去世，她年龄还小，并没有什么感觉。之后的岁月里面，尽管吃穿不愁，但是孤独的影子却始终伴随着这位混血公主。
在这样的环境下，含元公主从小养成了宠辱不惊的性格，不以物喜，不以己悲，心态非常平和。古代女子一般过了豆蔻年华，就要考虑嫁人事宜，皇家女子也不例外。
洪武二十七年，正值含元公主14岁的年纪。国事繁忙的明太祖，并没有在女儿婚事上多做纠结，将其下嫁给担任扬州卫的山阴人尹清。
尹清全家对于能娶到公主倍感荣幸，感激涕零皇恩浩荡，悉心照料这位公主的饮食起居。因此刚结婚的三四年，是含元公主一生中最为幸福的时刻，她与尹清如胶似漆之余，生下尹勋和尹玉两个儿子。
不过好事不长，建文初年，担任后府都督事的尹清，福薄命弱，因患了疾病，年纪轻轻就与世长辞，含山公主此时18岁，按现代的观念来说，才刚成年，就已经成了寡妇。第二次至亲之人的去世，让含山公主刻骨铭心感受到心痛。
历经八朝七帝
算上明太祖和建文帝，含山公主已经经历过两朝帝王。随着大明政局的变动，含山公主的哥哥朱棣发动靖难之役，以清君侧的名义夺得皇位，是为明成祖。
在这件皇家权力更迭过程中，含山公主因为是女子，并没有受到牵连。相反朱棣因为内心愧疚，更加善待自己的宗族亲人，为妹妹含山公主重新修建了公主府。
在永乐三年的时候，含山公主被进封为长公主，地位尊崇，荣华富贵更是享之不尽。之后的岁月细水长流，含山公主的年龄也在逐年增长，尊荣无比，内心却孤寂，只能看着儿孙健康成长聊以慰籍。
到永乐二十二年的时候，明成祖朱棣也与世长辞。含山公主已经经历过三个皇帝时期，继位的明仁宗朱高炽是个宅心仁厚的好皇帝，他对待自己的宗亲更是好上加好，含山公主被进封为大长公主。
从此长公主、大长公主进封就成为明朝的惯例。明仁宗在位时间并不长，之后是他的儿子明宣宗朱瞻基继位，这时候的含山公主已经成为奶奶辈儿的人物了，朱瞻基得叫含山公主为老姑。
因为明朝政局在平稳运行中，没有大的内乱，所以含山公主的辈分和尊宠都在相应增长，到明英宗朱祁镇的时候，含山公主的其他姐妹都已经去世了。朱元璋的女儿们，只有她还在这个世间活着，堪称“活化石”。
《明英宗实录》里，英宗曾经写信给含山公主，说道皇族至亲里面，能有这样高寿的人，只有含山公主，他认为这是上天的礼遇，因此对于含山公主一家恩赐无比，食禄已经达到以前四百石以上。
八十二岁加冕皇后冠
明英宗这个朝代，明朝政局出现过一次大变动，就是土木堡之变，明英宗在大太监王振的鼓动下，御驾亲征蒙古，因战事失利，被俘虏到了漠北。
明朝政局危在旦夕，关键时刻，明英宗弟弟朱祁钰继位，是为景泰帝。景泰帝对于这位姑祖含山公主也是非常好，至此含山公主已经经历过七个朝代，主要有洪武、建文、永乐、洪熙、宣德、正统、景泰七个朝代。
最后一个朝代是天顺，这时的皇帝又变成了明英宗。那么发生了什么呢，就是明英宗在漠北，后来被蒙古放还，回到宫中，经历夺门之变，又将皇位抢了回来，所以又开启新的朝代，就是天顺朝。
天顺朝的时候，含山公主年纪已经非常大了，达到八十高龄。人生七十古来稀，八十岁就已经达到耳顺听天命的年纪了，特别是在古代，这可是非常不容易的。
所以英宗就赐给这位姑祖很多赏赐，包括珠翠、白金、纱、皮、绢等等。其中有一件赏赐是最为耀眼的，就是博鬓冠。
这个博鬓冠可不是平凡之物，它从永乐年间开始，只有皇后才有资格佩戴，其他人都没有资格，但是英宗念其长寿，才赐给含山公主，可算是最大的殊荣。
不过含山公主并没有怎么享受，就已经去世了，享年八十二岁，自此朱元璋的儿女全部离世。
含元公主的一生，就像《活着》那本书描写的一样，孤独凄苦却又尊荣无比，不断地看着身边亲人一个又一个离开，人生遭际可谓非凡。