他清了清嗓子，“咳咳，我知道了。你做的很好，以后在这种时候也要及时提醒我，避免误了上课的时间。”
课代表闻言松了口气，从善如流地坐下了。
他就害怕老师生气，毕竟任谁讲到兴头上被突兀打断都会生气。
陈谨环顾了教室一圈，后知后觉地发现教室里的大部分学生都一脸是生无可恋地看着自己。他们以为自己的神情还算隐秘，却不知道站在讲台上的陈谨早已将他们的心思看得一清二楚。
他有些尴尬，但面上并没有表现出来。
他又一次清了清嗓子，“咳咳，那现在同学们把书打开吧，今天我们要讲的内容是......”
上课时间已经过了半小时，终于开始正式上课了。
“好，我们来看这篇文章，这篇文章出自于明代文学家归有光《项脊轩志》。归有光1506年至1571年，明代散文家、文学家、古文家。字熙甫，又字开甫，别号震归有光，又别号震川，自号项脊生，世称“震川先生”。昆山（今江苏省昆山市）人，后徙居嘉定（今上海市嘉定区）。归有光是“唐宋八大家”与清代“桐城派”之间的桥梁，与王慎中、唐顺之、茅坤并称为“唐宋派”，着有《震川先生集》。”
“这篇文章，在文学史上受过很多名家的点评，如明·黄宗羲《张筛母菜孺人墓志铭》就曾给过这篇文章极大的赞赏：予读震川文之为女妇者，一往深情，每以一二细事见之，使人欲涕。盖古今来事无巨细，唯此可歌可涕之精神，长留天壤。近代教育家钱基博《明代散文》也评价过：此意境人人所有，此笔妙人人所无，而所以成震川之文，开韩鞯、柳、欧、苏未开之境。还有近代文学家林纾《古文辞类纂》：震川既丧母，而又悼亡，无可寄托，寄之于一小轩；先叙其母，悲极矣。再写枇杷之树，念其妻之所手植，又适在此轩之庭，睹物怀人，能毋恫耶！凡文人之有性情者，以文学感人，真有不能不动者；此文与其《先妣事略》同一机轴，而又不相复沓，所以为佳......”
陈谨虽然平时总是废话连篇，但文学素养还是极好的，不然也不可能成为他们这个班的语文老师。因为这个班级有市中考状元桑椀的存在，学校对这个班的重视远比外人想得重得多。
开始了讲课，课堂气氛便比刚才好了很多。
“好的，现在我们来找几个同学朗读一下这篇散文，把语速放慢，有感情地朗读，慢慢体会作者青年时代朝夕所居的书斋项脊轩为经，以归家几代人的人事变迁为纬，真切再现了祖母、母亲、妻子的音容笑貌，表达的对三位已故亲人深刻的怀念之情。”陈谨拿着课本，慢慢地在教室组与组之间的空隙踱着步，他环顾了教室一圈，有了主意，“好的，那就靠墙的那个女同学先开始吧。”
被点到的垂着头的女生一愣，然后拿着书站了起来，开始逐字逐句地朗读起来。
许是紧张，声音有些轻微的发抖。
......
一篇课文还未读完，10分钟已经过去了。
刚好被点到的男生读到了最后一句，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
有女生哭了。
这个年纪，似乎总是多愁善感，容易被感动。
教室里的气氛有些沉闷。
季清屿心里的情绪也有些复杂，想到了什么，他有些忍不住往旁边看了一眼。
他送了口气，没哭，只是眼睛红红的。
女生垂着头，视线落在课本上，看起来情绪有些低落。纤长如墨羽的睫毛时不时轻颤，抿着唇，这个动作使她颊边两个浅浅的梨涡愈发明显了。
桑椀怔怔地看着课本最后一句话。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
她一个字一个字地在心里重复了一遍，眼眶的酸涩便愈发明显了。
上辈子失去季清屿的时候她也是同样的感受，她似乎能从这些字里面看出千年前男人的痛苦与怀念，只是，她尚且还有从来一次的机会，他却是无力回天。
桑椀眨了眨酸涩的眼睛，那滴一直被含在眼眶的泪水终于滴落下来，在书页上形成了一个小水洼。
季清屿的这口气还未彻底松下去，便看见了这滴泪，心顿时又提了起来。
欸，他在心里悠悠叹了口气，却没说什么。
季清屿抿了抿唇，从桌柜里拿出了一张干净的纸巾，转过头去没看到，递到了她面前。
他想，她应该不会想让他看到她这么狼狈的场面，于是，他转过脸，不看她。
桑椀飞快地抹掉眼角的泪湿，看着递到面前，修长而骨节分明的手掌有些愣神。
她抬头看向手的主人，男生注视着前方，没有回应她的视线。
他应该是担心她介意被看到自己最狼狈的样子吧，只是，她并不在意这些，或者说，只要是他，都不会介意。
桑椀抿了抿唇，还是接过了男生手中的纸巾。她开口，声音轻轻的，有些发哑，“谢谢。”
季清屿的动作顿了顿，收回了手。
一节课就在这样悲伤的氛围里上完了。
一下课，桑椀便出了教室，季清屿看着她的背影，有些失神。
洗手间里。
现在才下课，洗手间里的人不算多。见她进来，也只是飞快看了一眼便移开了视线。
桑椀看着镜子里映出的自己。
状态实在是算不上好。
女生的肤色本就白皙，此刻脸色便愈发白了，甚至有些白得透明了，于是她眼角那抹浓重的红便显得愈发明显，几乎是触目惊心的地步，红红的鼻尖，在配上一双水光潋滟的眸子，越发显得单纯和无害，甚至还多了一份楚楚可怜。
她微微叹了口气，镜子里的人也愈发显得情绪低落起来。
桑椀低下头，伸手打开了水龙头。
冬天的水温度极低，冷得吓人，淋在手上是彻骨的冷，她却只是低着头，目光无焦距地落在了手上，任由冰凉的水流过掌心，手背，指尖。
她开始不由自主地想起了上辈子时的画面。
寒冷的雨夜，突如其来的电话，冰冷的手术室，还有医生遗憾的眼神......