妻太聪明，能看透我的心。
常常，我有一点小成绩，祝贺是一餐夹生饭。不过乐了，也不在意。
常常，我有了一点小麻烦，又是一顿夹生饭。不过小麻烦，不宜动大火，也只有半苦笑半苦笑地咬。
常常，我有了大烦恼，妻便精心操作，做上我最喜欢的萝卜炒米线。一丝一线，我一口吃，一口吃，大烦恼也变小，变小，丝线光，天知道，大烦恼也完了，光了。
妻，你真行。
终于，有一天，妻半夜把我从睡梦中叫醒：拨明天是休息天，今晚我好好同你谈谈心。斳
拨混帐，天下哪有三更半夜同丈夫谈心的，我还要睡，要谈心，你一个人谈。斳我气呼呼。
妻二话没说，三下五除二，打来洗脸水，挤出牙膏，一切准备好好。
妻神色郑重：拨今晚你给我先刷牙洗脸，清清醒。我同你好好说，否则你后悔莫及。斳
无可奈何，只好闷气地乖乖。天，我的妻，今晚真的是发疯了吧！
她主动，我被动。她大讲，我小听，她大问，我小答。我实际上是半句也没听进去。最后有一句听实：拨你这个人依赖性太强，以后夹生饭也吃不上。斳第二天早上，又是一顿夹生饭，也是最后一餐。三个月后，妻病之，病：癌，妻早发现，没告诉我。
这时，我才明白妻那半夜谈心。哭，后悔，一切都不如那顿夹生饭。
下面是妻留下的读书笔记：
《道德经》第一章解读（按通行本排序）【帛书本】：道，可道也，非恒道也；名，可名也，非恒名也。无，名万物之始也；有，名万物之母也。故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼。两者同出异名同谓。玄之又玄，众妙之门。【通行本】：道可道，非常道。名可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。〖帛书本〗：道，可道也，非恒道也；名，可名也，非恒名也。〖通行本〗：道可道，非常道。名可名，非常名。【大义】：天道（宇宙、世界运行变化的底层逻辑）是可以用言语表达的。但是，天道并不是一个简单机械的规律，它是按照一个复杂模型处于不断运行变化中的，并不是人们所误解的永恒不变。如同人类要认识一个新事物，最快捷、26有效的方式总是首先要去抽象命名它，任何事物都是可以去简单命名的，但是，所有的命名其实都是对事物的简单化、概念化处理，这样，势必会丢失事物的许多属性、内涵或外延，所以，看待这个事物的角度不同时，又或者该事物发生了变化后，可能当初对它的命名也就该发生变化了，这样，关于它的命名也就不该是恒定的。因此，它又反证了“道可道也，非恒道也”，因为道是处于不断运行变化中的，所以，为了更快捷地认识它，只能勉强以“道”来命名它。【阐述】：这句话如果按通行本《道德经》进行解释，是非常容易出现歧义的。比如，“可以说出来的道，就不是永恒不变的道”，再有，“道可以说，但不是通常所说的道；名可以起，但不是通常所起的名”，意思完全相反的两种解释，从字面上看来，却各有各的道理，怎么办？！好在还有帛书本，“道，可道也”，多了一个“也”字，可以明确这是一句判断句，因此，上述的后一种翻译是正确的。但是，这种翻译多半是出自于初中语文老师之手（或者是水平相当的专家），为什么呢？因为它完全照着字面进行翻译，简洁是够简洁了，可《道德经》这么一本抉奥阐幽的哲学经典，这样的简单翻译其实已经严重偏离《道德经》的本义了。不像是一个哲人的警世之言，倒像是一个乡间老太太饭后消食的絮叨。粗略统计，古往今来，对于《道德经》的注释达到三千余家，里边不乏大哲鸿儒，高山仰止一般的存在。我之所以也敢参乎进来，当然并不是自认为高明，而是我觉得自己对于老子《道德经》的观察角度是异于旁人的，那就是我对于老子及其《道德经》的独特定位——这是一个窥破天机之人，留下的唯一着述。这本经典里，或许藏有关于宇宙与世界真相的更多线索。至少到目前为止，我没有看到任何注家发现这个视角，这就是我敢于注解《道德经》的唯一原因。其实，对于现在的我而言，甚至不知道自己的判断是否正确——这不是一个有了确定结论后的愉快论证之旅，而只是有了一个假想后的探索之旅、危险之旅。或许，我可能随时中途搁笔，那是因为我发现自己的假想犯错了；又或许，我终于顺利完成了它，但我确保不会将它公诸于众，只在少数有缘人中寻求理解与同情。“道”是老子（亦是道家）最重要的思想概念，因此将它摆在开章的第一句27第一字，这是可以理解的。在我们的教科书中，关于老子的“道”，大致解释为“天地宇宙万物变化的内在规律”，这种解释非常接近了，但是，它明显是一种唯1物2主3义3方3方3法66论，而老子的“道”则是超验性的，这个“道”是先于宇宙自然而存在的，甚至它直接就是宇宙自然万物的造物主。因为时空的概念完全不同的缘故，低维的世界根本无法完全理解高维的事物，而在高维的视角下，低维世界是瞬息万变的（天上方一日，人间已千年），比如我们引以为傲的“万里长城”，其存在已数千年，但在高维的视角看，那不过是以微秒计算的时间长度，根本也无从去命名它。这情况类似于我们借助于激光显微镜，观察那些方生方死的单细胞生物，我们不会去命名它们的童年、青年、壮年和老年，我们只会随意性地采用一个编码，去命名它们完整而短暂的一生，如：KNC6——5285A型。所以，《道德经》的起始第一句，或许可以解读为有两个不同的视角：一个由我们仰视高维世界：道，可道也，非恒道也；另一个由高维俯视我们：名，可名也，非恒名也。宏观与微观、低维与高维、所指与能指、时间与空间、本体与存在、运动与静止……，短短的四句话，包含了诸多哲学思考，这才是老子想要传达给我们的信息。这并不是我故弄玄虚。我想再重申一遍：老子是唯一窥破天机并留下文字的人，而他的本意又并不想为我们直接揭示真相，所以，我们只能简单地判断，无论如何，他的文字中应该会藏有蛛丝马迹。基于这个理解，我可以负责任地说，如果你轻松就读懂了老子，那么，你肯定就没有读懂老子。阅读《道德经》，必须要有一种解密密码般的过程，或许之意这样才有可能去贴近《道德经》。古今几乎所有注家与研究者都认为，老子强调“道”是恒久不变的，就在于传世通行本《道德经》省略了这个“也”字。“道可道，非恒道”，极容易被理解为“道可道”是假设句，“非恒道”则是判断句，整句意思就成为“道如果是说得清楚的，就不是恒久不变的道”。这样，自然就会认为老子强调“道”是恒久的，显然，这是错误的解读。而帛书本中“道可道也，非恒道也”，只是前后句各加了一个“也”字，但就非常清晰了，两句话都是判断句，不存在假设。意思正好反了过来：“道是可以言说的，道不是永恒不变的”。28另外，通行本将“恒”字改为“常”字，也非常不妥。“常”是经常，而“恒”则是“不变”，虽有相似之意，却有本质区别。【翻译】：天道，是只可以勉强去言说的，因为它总是处于不断地运行与变化之中，而不是永恒不变的；万事万物，是可以暂时命名的，但随着事物的变化，这个命名也将随之消解。---------------------------------------------------------------------〖帛书本〗：无，名万物之始也；有，名万物之母也。〖通行本〗：无名，天地之始，有名，万物之母。【大义】：（接上句：名，可名也，非恒名也）惟其难名，乃勉力为之。虚无，可以勉强用来命名万物开始前的宇宙本源；存在，也可以勉强用来命名万物开始时的物质与意识形态。这两句话还有其他断句法：“无名，万物之始也；有名，万物之母也”，以及“无名万物之始也；有名万物之母也”，很显然，前一种断句还有其自己的理解，而后一种断句则完全是回避，是一种和稀泥的态度。那么，我为什么会选择“有，名万物之始也；无，名万物之母也”呢？按“有名”、“无名”进行断句，则这两句话基本还在延续前几句话，大致意思就是：万物是很难对其命名的，即便勉强去命名，也不是它恒久的命名。（所以）没有名字，是万物一开始的状态，有了名字，万物就有了存在的依托。这种翻译未必是正确的，但这不重要（我根本就不支持这种断句），我这里只是想让大家明白一个道理，按照上述断句法，这两句话还是在讨论“名”的问题，与前文的几句话大致是一种因果的关系；而按我所理解的断句法，这两句话重点讨论29的其实是“有”和”无”的问题，与前几句话是并列关系，在逻辑表达上，它们是相互独立的。【阐述】：“有”和“无”，特别是“无”，是老子道学中重要的哲学概念。事实上，“无中生有”最初可不是个贬义词，见于文字的最初源头是《庄子·齐物论》，而其思想源头就是《道德经》。非常明显，老子认为，宇宙世界乃至世间万物，一切，都是从“无”开始的，这与现代科学的“宇宙爆炸论”颇有相似之处。“宇宙爆炸论”认为：我们如今的宇宙起源于极小的一个点（宇宙奇点），这个点甚至比原子还小，它于近138亿年前发生了爆炸，体积开始迅速膨胀，如今它的可观测体积已经达到了直径930亿光年的规模。让人简直难以想象，它比任何一个民族的远古神话都更神奇、玄幻、不可思议，但是，所谓的科学界就敢声称这是科学研究成果，而神话则大多是宗教迷信或原始崇拜。那么，这一个小点中，如何能囊括了如今宇宙的巨大物质和能量呢？天文学家对它的解释是这样的：这一个小点的质量无限大、密度无限大、体积无限小、温度近乎无限高，在它爆炸之后，物质能量四散飞射出去，宇宙由此诞生，宇宙间的一切都是由这些物质和能量形成的。科学，就是这么傲慢！相同的话，如果出自某一个《道德经》研究者，又或者是某一位中医，你猜科学界会是什么反应？其实，这样的话在数千年前，老子早就说过了，庄子则说得更加清晰，《庄子·齐物论》中提出，宇宙、生命、万物，都有一个开始，在开始之前则有一个未曾开始的开始，还有连未曾开始都未曾开始的开始。宇宙之初的形态是“有”，在“有”之前则是“无”，还有连“有”和“无”都没有的“无”，突然就有了“无”，不知道有了“无”到底是“有”呢还是“无”——非常拗口与烧脑的一段话，但不要紧，我们大致领会其精神就好。一个比原子还小的点，肉眼肯定是看不到的，那么，你说它是“有”呢还是“无”？它突然就爆炸了，然后，宇宙诞生了；然后，生物出现了；再然后，人类、社会、万物也都出现了……对于这种认识，老子在《道德经》的第四十章还有清晰描述：“天下万物生于有，有生于无”。后来的道家阐释宇宙起源时认为，宇宙的诞生是从无极而太极，以至万物化30生的过程。“无极”当然是绝对的“无”，绝对虚空；而太极就类似于所谓的“宇宙奇点”：它是一个无限趋近于零的小点，却又蕴含了产生宇宙的所有能量，它兼具了“有”和“无”的特点，也就是“两仪”，与易学的“阴阳学说”高度契合，并最终融合到了一起。这两句话，老子其实回答的是宇宙起源的问题，他分别用“有”和“无”这两个概念，高度概括了宇宙生成之前以及宇宙生成之初的两种状态。“无，名万物之始也”，就是说，“无”，才会有“万物之始”；“有，名万物之母”，就是说，“有”，就是“万物之母”。这个“母”字就是借用女性，指孕育生产的意思。许多学者从《道德经》中读出老子抑父扬母的思想，我个人觉得可能不太准确。因为，人类明确知道男性在繁衍这件事上的作用，还是近几百年前才发生的，而站在老子当时的年代，他或许仅仅是惊叹于女性“无中生有”的！【翻译】：虚空（无），可以勉强用以命名宇宙万物诞生前的状态；存在（有），可以勉强用以命名宇宙万物诞生时的状态。