醉鸡。
不是酒喝醉了的鸡。
只是一瓶酒浸的鸡肉而已。瓶是普通得再不能普通的玻璃罐头瓶。
那一年重阳发福利，叶也分到一瓶。
叶与妻经过一番精打细算，决定暂不吃，待到过年好送礼用。
于是，经过一番必要的故事情节，那瓶醉鸡到了叶的大姨家。
大姨是山里人，见叶送来的醉鸡，心想在大城市里工作，这醉鸡一定值不少钱！
大姨丈是个撥美食家斳，见肉不要命，一见醉鸡，大喜，操刀欲开，却被一双大手挡住，回头，却见大姨笑嘻嘻。
大姨附在他耳边言语了几句，大姨丈扔下刀，叹了一口气，走到腌猪肉缸边，操刀便狠砍。
又过了一年。
叶到二姨家拜年，二姨家住在海边，海风刮得冷了个吓人。
二姨叫叶自去衣柜里翻衣裳穿。
一打开，大惊，衣柜里好端端地放着一瓶醉鸡！
正是叶送给大姨的那瓶！
因为瓶上有叶厂里打的撥礼品斳二字红印。
第二天，叶便启程回家，二姨强留，叶说天太冷了，还是回去吧！
又过了一年。
三姨派儿子来拜年，送了一大包礼品。
拆封。
天！
其中又好端端地摆着一瓶醉鸡。
正是那年厂里发下的那瓶，也正是叶送给大姨而又在二姨家衣柜里看见的那瓶！
妻一看保质期，说分不清是撥3斳字还是撥8斳字，还是吃了吧！
于是开瓶食之，其味道美异常。
叶问同厂的陈，那年厂里发下的醉鸡味如何？
陈说，还藏着呢！不是说保质期撥8斳年吗？
叶长叹说，吃得太早了，真可惜!
深度睡眠
十五岁那年，就在我眼前，一辆卡车通过了我的同学。只一眨眼的功夫，他的身躯
被粗暴地扩张了数倍。一只手臂不偏不倚地落上我的肩头，当时，我昏了过去。
接下来，是一天一宿的深度睡眠。是的，这是医生们告诉我的。悲剧发生的一瞬间，
发生在我身上的是昏迷，那是人体的一种自我保护，可接下来的二十四小时则是睡眠，
它是人体的一种自我修复。为了向我说明这个问题，主治医生甚至向电脑下达了错误的
指令，让我亲眼目睹了死机、重启、开机的整个过程。最后，他轻描淡写地说道：明白
了？你只是重新启动了自己！
医生们没有说明，这样的死机在我的身上是否还将发生，什么时候发生。
他们只在我的病历卡上简单地留下了一段文字：……曾遭受严重心理刺激，病发时
主要症状为深度睡眠。甚至，他们根本没有找到一个合适的名称，来定义发生在我身上
的古怪病症。
后来，这个怪病多次袭击了我。
第一次，是高考。作文的标题是《记一件最让你刻骨铭心的事件》，正当我搜肠刮
肚、一脸愁苦之际，监考老师的手臂不合时宜地落上了我的肩膀。那一刻，记忆深处的
卡车呼啸而来，我立即进入了昏迷状态，直到二十四小时之后美美地醒来。还有一次，
如果说之前我无法预测，这种怪病对我意味着什么的话，那么，现在的我，对它早
已刻骨铭心，就像高考作文的题目那样。我不想夸大其词，但是，它之于我，绝不仅只
深度睡眠那么简单。我阅读了大量关于病理、药物以及心理健康方面的书籍，最后，我
决定找心理学方面的专家试试运气。
那时候的百桥市远没有十个人民九个商、还有一个要下海，他们胡吃猛睡，让粮食
顺利通过身体，因此，百桥市遭遇心理疾病折磨的人大抵只我一个。
到底是功夫不负有心人，这沧海一粟，最终让我在《百桥师专学报》上偶尔翻到。
那是一篇题为《论儿时伤痛记忆的无意识沉淀与转化以及多元作用》的学术论文，正如其冗长的标题一样，整篇文章云山雾罩不知所云，但这不要紧，至少，我知道了它和伤
痛记忆有关，至少，我知道了作者曾经师从全国著名心理学家李红旗。
我记住了作者的名字：邵姗。
那是一次愉快的交流。
我们一见如故。一度为自己错选专业，导致英雌无用武之地的年轻女教师发现了小
白鼠；而我很高兴从她的嘴里听到了“佛洛依德”、“自我、本我和超我”等等专业书籍
上才有的词汇，这让我很快就相信了她是一个真正的专家。最重要的是，除了博学，这
个刚刚走出校门的女教师，还兼具了年轻，以及美貌。当时，她多少有些大言不惭地一
拍胸脯，“行了，你的病就包在我身上吧！”这个动作给她身上所带来的持续颤动，当时
差点就带我进入了睡眠。
没有多余的试探，我们直接进入了治疗。
由于从事的是与教学无关的其他研究，邵姗无法获得校方的支持，不仅没有学术经
费，而且，连请假也只是奢望。为了更多地与我进行交流，邵姗自掏腰包在我的住所附
近租了一个房间。没有冰冷的病床、闪着寒光的器械以及满屋子的苏来水味，她将房间
装扮得简单而温馨：一张舒适的小床、一把摇晃的靠椅、许许多多的风光画，还有她自
己的大头贴。她说，这一切都是为了我。为了让我能够得到彻底的放松，从而，能把自
己完全地、完整地交给她。
只要她不轻易许诺、拍打胸脯，我想，我做得到。
能说说你那个同学吗？我想知道他对你可能意味着什么。
一个倒霉蛋、一个可怜虫，一个小跟班，我最不屑与他为伍。每天放学，我都要尽
快离开课堂，否则，一路上那个可怜虫就要向我絮叨个没完了。那天，他就是因为追赶
我，才会出的事……
好了，打住。那么，再对我描述一下那辆卡车吧。说出你能想起的一切，请不要对
我隐瞒。
那是一个弯道，它一出现便血肉横飞，我什么也不记得了。太快了，你知道的。