每个人都有自己的小秘密，姚安也不例外。
上小学的时候，她特别痴迷《人与自然》。每天一到晚上六点，就拖着小板凳准时蹲守在电视机前面。
好多内容看过就忘，唯独关于雪崩那一集，一直记到了现在。里面的每一帧、每一秒，几乎都能回忆起来。
起初荧幕上的画面是静止的。即便有细碎的雪花飘落，也很快就融进了白茫茫的背景里，再看不出轮廓。但不知从哪个时刻开始，也不知道是为什么，画面突然动了。那些常年累日积攒下来的雪从高处齐齐坠落，轰隆一声，瞬间吞噬了登山者。
当时的姚安还太小，并不清楚灾难发生的原由。她被吓得好几个晚上没睡好，连去上学的路上都要仰着头。生怕老天突然破了个窟窿，落下大雪把她埋住。
爸妈问她是怎么了，她觉得丢脸，一直没说。
但人总会长大。
很多年之后，当姚安重新审视自己和钟浅锡的相遇，她莫名又想起了那场雪崩。
此时的她突然意识到，事情的起因也许并没有那么复杂。
所有不可控的坍塌，可能都只是源于一小片细碎的雪花。
那还是2015年的1月。
ua899次航班从首都国际机场出发，目的地洛杉矶。等待登机的人群中除了游客和商人，更多是才过完圣诞假期、赶着回美国上春季班的大学生。
有个年轻女孩站在队伍末尾，正环顾四周。漂亮的圆眼睛里写满好奇，像只新生的小鹿。
那一年，姚安刚满二十岁。
这趟来北京，是她第一次离开老家松城。
首都自然是壮阔的——和从小长大的江边小城不同，火车一路往南开，树枝上不再挂满白且沉的雾凇，触目所及之处变成了繁忙的环路和摩天大楼。
就连偌大的国际机场等候区都坐得满满当当。一旦起身离开，座位立刻就会被占上。
人多，温度就高。姚安在大厅里站了一会儿，额头上有些冒汗。她干脆收回视线，拉开羽绒服拉链，坐在了自己的行李箱上。
手机在这个时候震动起来。
远在洛杉矶的表哥发来消息：【还有多久起飞？我下午还得去送餐。】
姚安抬头，扫了眼缓慢移动的队伍。头等舱和商务舱的乘客已经优先登机了，到经济舱估计要半个钟头。
表哥：【没晚点就行，落地之后我去接你。】
姚安回了句【好】，把手机重新塞回裤兜。微信发出去的瞬间，心情却像被绳子拽了一下似的，莫名变得紧张起来。
其实为了洛城大学的短期交换项目，姚安已经准备了小一年。
从语言考试，到学校的视频面试，再到去大使馆办签证。出发前行李都整理了好几回，榨菜和红烧牛肉面全都塞进箱子里，就怕到外面吃不习惯。
但即将要踏上一片陌生土地这件事，直到这一刻才开始具有实感。
突然冒出头的不安裹挟在兴奋里，来得仓促又没头没脑。
就好像冥冥之中会发生点什么似的。
而这趟旅行果真如姚安预感的那样，有一个很糟糕的开端。
按照惯例，飞机起飞后选择了远东航线。在横跨白令海峡时意外遭遇严重气流，剧烈颠簸了接近四十分钟。
姚安的情况有些不同。她伏在前排椅背上，头发被冷汗黏住脖颈，一张脸苍白得没有血色。
“您感觉哪里不舒服？”空乘问。
头晕、头疼。
姚安很想这样回答对方，可根本讲不出话来。
万幸的是，同机的乘客中有一名医生：“估计是刚才颠得太厉害，耳石脱落了。这样坐着不行，得给她找个地方平躺。”
纷乱的脚步声过后，不知道是谁在说：“商务舱满了，扶她去头等舱吧。”
姚安就这么被人搀着站了起来，昏昏沉沉地往前走。眩晕感像潮水，让时间和方向全都失去作用。
好一通折腾下来，终于到了地方。她脑袋一挨到枕头，几乎是立刻就睡着了。
再次醒来，是因为冷。
盖着的毛毯不知什么时候从她身上滚了下去，在地面上摊成一团。
已经到了休息时间，整个头等舱除了偶尔响起的几下键盘敲击声，是全然静谧的。
这个时候再去麻烦空乘，多少有点小题大做。
姚安决定撑住座位旁的扶手，一点点坐起来，自己去捡地上的毯子。
近了，更近了。
眼瞅指尖就要够到绒布，还没来得及高兴，她又开始头晕。栽回座位的同时，胳膊还“咣”得撞到了扶手。
这下磕得太狠、太重，让人瞬间眼圈发酸。眼泪不听姚安的话，自顾自地往下流。头一次离家就遇到这样的糟心事，搁谁身上能不难过呢。
泪水也许是无声的，刚才撞椅子的那一下并不是。
有人听到了那点响动，合上笔记本电脑，站起身，走向她的座位。
在看到掉落在过道上的毛毯之后，沉稳的脚步停下。他俯身把毯子捡起，拍打两下，搭回到姚安的座位扶手边。
问题竟然就这样迎刃而解。
姚安感激之余，掩住脸，说了句：“谢谢。”声音放得小且轻，怕吵醒其他乘客，更怕对方发现她的窘迫。
那个人似乎真的没有察觉出异常，脚步碾过地面，渐行渐远。
一两分钟后，他却又走了回来。手里拿着什么，重新停在姚安的面前。
姚安愣了一下，抬起眼睛。
直到这一刻，她才看清对方的样子。
眼前的男人比她要年长一些，三十左右，或者将将这个年纪。
眉骨和鼻梁很高，英俊到可以印成海报。身材是不疏于运动的，肌肉匀称，简单一件白衬衫穿出了宽肩窄腰式的服帖。
他站在过道上，目光垂下，专注地看向姚安。单单是这种注视，都从眉眼间透出贵气来。
坐得起头等舱，相貌又好。
这样的人天生被命运偏爱，少了很多见识人间疾苦的可能，看到年轻女孩满脸是泪，多半会居高临下地问出一句“有什么可哭的”。
出乎姚安的意料的是，那个陌生人并没有这样做。
他只是伸出手，递给她一包没有开过封的纸巾，之后礼貌地点了下头，就回到了自己的座位。