结果是来做人口登记的。
警察叔叔穿着白色防护服，脸上的面罩起了一层雾珠，他拿出张印着二维码的纸给陆小时让她扫一下填写详细信息，顺便简单询问登记。
“你是业主还是租客？”
陆小时老老实实回答：“我来做客的。”
“好的，租客。”警察又问，“几个人住？”
“俩人。”陆小时说话的时候方剂也下楼了，和警察对视了一眼。
警察手下飞快的勾画着，“夫妻还是情侣？”
陆小时想说“刚认识”，怕警察觉得他们很奇怪，随口道，“朋友。”
“好的。”警察已经把档案夹合上了，叮嘱道，“让你男朋友也扫码填信息啊，最近几天不要出门，核酸要参加的。”
陆小时频频点头，关了门把纸条递给方剂，“人口登记。”
两个人坐在饭堂里填写详细信息的时候，总感觉哪里不对劲，他们明明只是“路过”，怎么就要填“常住”了。
方剂填到一半先停下来，“这个不填会怎么样？”
“没说。”陆小时也停下来，“那我们不填了？”
方剂点头。
此刻两个单纯的年轻人没想到几天后，他们会因为这个决定干一架。
现在他们只觉得无聊，还有点饿。
外卖软件显示附近所有的吃食都暂停营业了，陆小时自觉自己算半个主人，拉开冰箱门寻找一些可以做饭的东西。
一根菜叶子也没有。
冰箱里只有蛋白能量棒、脱脂牛奶、苏打水和一些装着花花绿绿液体的玻璃瓶，还有两盒蚕丝面膜。
陆小时把能吃的蛋白棒和牛奶拿出来摆了摆盘，招待方剂吃早午餐。
方剂刚去清洗了他衬衣上那块猫脚印，并且用吹风机吹干了，现在又是个一尘不染的样子。他跟陆小时道谢，慢条斯理地咀嚼那根噎人的蛋白棒，吃相优雅。
陆小时觉得自己运气不错，就算关禁闭也是跟个赏心悦目的男人呆一起。
她盯着帅哥看，喝完牛奶还下意识地舔了舔嘴角。只见帅哥眉头一皱，直直地看向她。陆小时心里一咯噔，帅哥好像不喜欢被看？
方剂：“你觉不觉得这牛奶味道有点怪。”
陆小时：“这个是脱脂的，比较寡淡吧？”
“不是。”方剂从料理台上拿起瓶子看了看，算了下保质期，到昨晚九点过期，“过期食物不能吃。”
说着他就把剩下的半瓶牛奶倒进水池里。
陆小时没吃饱，正想着续一杯呢，看他都不商量一下就把牛奶倒了，有些不高兴，“保质期只是最佳赏味期，过期一点点不要紧的。”
“这种短保的食品还是慎重点好。”方剂说着，把自己剩下的那半杯也倒掉，又翻看了一下蛋白棒的包装纸，“这个也马上要过期了。”
陆小时赶紧往嘴里塞了半根：“那我趁它还没反应自己坏了之前把它吃掉。”
方剂有些嫌弃，把自己面前的盘子推给陆小时，拿起手机去阳台打电话。陆小时不客气地把他那根蛋白棒也吃了——她特意照顾客人，给他的是草莓味的。
吃完了收拾桌子，方剂也回来了，跟她说：“我有个朋友搞物流的，看他能不能从江左采购一些食物，想办法闪递过来。”
“对哦，我怎么没想到，你真聪明。”陆小时给方剂点了个赞。
不知道是不是陆小时看错了，她好像看到方剂露出个得意的微笑，虽然幅度很小。
呵，男人，果然很好哄。
尽管已经睡了一上午，午后的阳光照进厅里的时候还是让人觉得懒洋洋的。陆小时伸了个懒腰，跟方剂说：“我再去睡一会儿哦，我平时也挺宅的，喜欢在家睡觉，这四天我就当放假了。”
“好的，我会注意不发出声音打扰你。”
瞧瞧，多有分寸一男的。
她在闺蜜群里说：“其实我不介意他来卧室和我一起午睡~”
闺蜜晓晓：“干啥啥不行，嘴炮第一名。”
这话冤枉陆小时了，她原来也觉得自己说话挺牛掰的，结果观众说她不好笑，搞得她现在失业下岗。
闺蜜冬冬：“嘴什么？什么炮？怎么一早上没联系，你们就进展到这样了？”
闺蜜西西：“不要教坏6小时。【叉出去表情包】”
午后阳光正好，室内温度正好，陆匀床铺软硬度也正好，一切都是刚刚好。
陆小时丝毫没有被封在别人家的焦躁感，这大概也要得益于她刚刚辞掉工作，无事一身轻。
傍晚，她坐在飘窗上，倚靠着大抱枕，读一本从陆匀床底下摸出来的落灰的朱生豪情书集，她猜测陆匀这家伙是抄这上面的文字哄女朋友呢。
陆小时只是读着，就忍不住满脸笑意了，看别人谈恋爱真好！
还沉浸在朱氏情话里，方剂在门外敲了敲门：“小时，醒了吗？”
同处一个屋檐下，总叫“先生”“小姐”的未免太奇怪，方剂知道陆小时的艺名是“六小时”以后就叫她小时了，陆小时叫他大剂或者小剂都很怪，于是干脆连名带姓的喊他“方剂”。
方剂问她醒了没，她跳下飘窗去开门。
“我朋友送的东西到了，我刚下楼去拿了回来，吃晚饭吧？”
“好耶！”陆小时喜欢这种吃吃睡睡又吃吃的节奏。
方剂的朋友确实采购到食物了，可是跨江大桥和隧道完全封闭，他也没办法把东西送过江来。于是朋友又找了江右的朋友，从一个进口超市的仓库那里搞了些东西，找闪递员同区配送。超市早就被扫荡的差不多了，朋友的朋友也只弄到了一点半成品食物和一瓶洋酒。
这个过程太过曲折，方剂没跟陆小时说。
他把袋子里的千层面和沙拉盒翻出来，对着包装后面的烹饪方式研究了五分钟，然后豁然开朗地把东西推到陆小时面前：“我不太擅长做饭。”
“没问题，交给我！”人家都把吃的搞来了，陆小时很识相地承担起厨娘的工作，顺便把剩下的食物分装进了冰箱，“感觉吃个两三天不成问题，闪递挺靠谱，后面缺东西继续找小哥就好啦。”
方剂觉得肉疼了一下，没告诉陆小时这个闪递小哥要了六百的跑腿费。
方剂话少，吃饭的时候更是沉默。其他时间陆小时跟他各居一室，现在对坐着还不说话就有点奇怪。
陆小时跟他说起自己名字的来历：“你猜我为什么叫陆小时。”
方剂说话的时候会先把嘴里的食物咽下去，叉子也放下，“我猜因为你爸姓陆？”
“哈哈哈哈猜错了。”陆小时挑眉，“我妈姓陆，我跟我妈姓，我妈说生我的时候用了六个小时，所以就给我起了这个名字。”
“还真是……很特别。”
“轮到你了。”陆小时发问，“你为什么叫方剂？”
方剂感觉现场彷佛小学生开学典礼，一个个上台介绍自己。他的名字是爷爷起的，爷爷是个老中医，方剂是药方的意思。
陆小时听了他名字的来历，很兴奋地跟他说：“那咱俩这名字还挺有缘啊，你看我这名字是产程，你的名字是药方，病名为我，药名为你，绝了。”
方剂觉得她脑回路曲曲绕绕挺新奇，笑了笑，“是。”
吃完了，方剂主动把垃圾收拾好，垃圾袋系好口放到门外。
陆小时已经从陆匀的衣柜里找了一套白短袖黑长裤出来了，她不见外地跟方剂说：“你洗个澡吧。”
方剂犹豫了片刻，道了声谢。
不知道是不是因为在外面不习惯，陆小时看表发现方剂从进浴室到换好衣服出来总共八分钟，这时间还包括了吹头发和清理浴室地面。
她在闺蜜群里跟大家分享这个男人的战斗澡非常快，真是个爱干净的好男人，结果闺蜜晓晓泼她冷水：“是不是帅哥怕你趁机偷看非礼，所以异常迅速。”
陆小时：“干嘛啦，我也就是开开玩笑，我是正经人！”
晓晓提醒她：“正经人晚上记得锁好门。”
这么说起来，昨晚，不，应该是今早，因为太困了她都没有锁门，下午也没。
有方剂示范在前，陆小时洗澡速度也加快了很多，她找了件陆匀的长款潮服当睡裙，还非常勤快地把方剂换下来的衣服扔进洗烘机一起清理了。
洗之前她询问方剂的时候，看到他好像眉头一皱，但还是跟她道了谢。
夜晚微凉，陆小时敷了个面膜美美的靠着床头用手机看电影，看着看着就睡着了。梦里听见邻居装修，大锤子咣咣砸墙。
她有些不耐，大晚上的，谁家这么没素质啊？
伴随着砸墙声的，隐约还有声音，那声音由小变大，最后有些急促：“小时！小时！陆小时！”
陆小时醒了，是方剂在敲门，喊她的名字。
她慌慌张张下床，鞋都没穿，光着脚跑去开门。
门一打开，走廊的灯映在方剂脸上，也映在陆小时的黑色面膜上。
方剂一哆嗦。
陆小时也跟着一哆嗦：“怎么了！地震了？”
方剂反应过来，一把抓住陆小时的手腕，动作过大，陆小时被他拉得脚步不稳，左脚踩着右脚歪倒，一头撞在他胸口。