“七月二十一日，晴。
煩，很煩，莫名其妙的，院長塞給我一個信息一片空白的病人，身爲一名心理醫生，我連他的姓名、年齡都不知道，而且院長還再三強調不要去跟他交流出來工作都兩年了，我還從來沒有碰到過這種莫名其妙的情況。
中午的時候病人來了，是個二十來歲的青年，瘦瘦的，個子中等，面色蒼白，神情冷漠，那雙眼睛似乎根本就沒有焦距，哪怕跟他對視你也不知道他到底在看什麼。按照院長大人的吩咐，我沒有跟他作任何交流，徑直帶他到病房去給他安排住宿。由此至終他都沒有說過一句話，沒有看過我一眼，要不是親眼看到他，你根本就不會發現這裏多了一個人，我從來沒有見過這麼古怪的病人。他坐在牀上長時間的發呆，一動不動，一連幾個小時都維持着同樣的姿勢，我中午送飯過去給他的時候他就是那樣坐在的，傍晚送飯過去的時候他還是那樣坐着，沒有動過，彷彿一個沒有魂的木偶。我想先前我的猜測是錯誤的，他不是來蹭病號的，來蹭病號的病人不會有這樣的眼神。”
“七月二十二日，陰轉多雲。
他還是跟昨天一樣，長時間的呆在房間裏，一動不動，拒絕一切來自外界的信息，拒絕跟任何人交流。從昨天到現在，他一口飯都沒有喫，一口水都沒有喝，只要是個正常的人都該餓垮了，但他似乎沒有感覺。我嘗試着勸他喫飯，但是無法跟他交流相信我，任何人在他那冰冷的目光之下都無法正常的跟他交流。”
“七月二十三日，小雨。
情況越來越嚴重了，他已經整整三天沒有喫過飯，沒有喝過水，更沒有說過話，唯一跟我說過的一句話就是出去。他似乎有着很強的自我毀滅傾向，放棄了生存下去的希望，我請唐大姐和陳大姐過來勸他，但是一點用都沒有，他拒絕交流，心理疏導無法進行。他似乎遭受過毀滅性的心靈創傷，情況非常嚴重，但是誰也不知道該怎麼幫他。最後實在沒有辦法了，我只好打了送他過來的那位同志給我的那個電話，希望能得到幫助。
電話很快就接通了，對面的人靜靜的聽完他的情況之後讓我把話筒給他，然後對他說了一聲我命令你，喫飯然後三天以來我第二次聽到他開口說了一句話：是。然後就拿起碗筷，一口一口，把涼透了的飯菜吃了下去，那神情像是在嚼蠟。他應該是一位很優秀的軍人吧，儘管心理已經很不正常了，仍然本能的服從了上級的命令。他到底是誰經歷過什麼爲什麼會變成這樣我對他是越來越感興趣了。”
“七月二十四日，小雨。
看樣子這位大爺今天心情還不錯，至少比昨天好了一點，不用我打電話告狀便自動自覺的把飯吃了下去，而且也開始在房間裏走動了。趁他心情還好，我強硬地要求他去作身體檢查，他沒說什麼，去了。
當他脫掉衣服的時候，所有人都驚呆了。他的身上橫七豎八，全是傷痕，有摔傷，有刀傷，有灼傷，有彈片劃傷，有子彈擦傷，甚至還有野獸的尖牙利爪留在上面的傷痕我實在無法想象，一個和平年代的軍人怎麼會受這麼多傷，更無法想象一個人受了這麼多傷之後是怎麼活下來的我的天哪，想想都不寒而慄
我必須改變對他的看法，他不是來蹭病號的，從來都不是。他應該是剛從某個不爲人所知的戰場上下來的士兵，可能是所經歷過的戰鬥太過慘烈，留下了極其嚴重的戰傷後遺症。我得想辦法幫幫他，能帶着這麼一身傷痕，被軍隊送到這裏來療養的都是頂天立地的英雄，我不能眼睜睜看着他廢了。”
晚上十一點鐘的時候下起了暴雨，紫色的閃電在頭頂狂飛舞亂，一切彷彿都帶上了電流，狂風裹着筷子粗的雨絲狂暴地撞擊着每一扇門窗，發出可怕的聲響，嚇得我直髮抖。他走了出去，走進雨幕中迎着這磅礴大雨一圈圈地狂奔，絲毫沒有把那隨時可能會要他命的雷電放在眼裏。我追了出去，只追出幾步渾身的衣服就溼透了，只好退了回來。我找了一把傘，剛一打開就被狂風吹翻，這見鬼的天氣簡直就能把人活活嚇瘋，可是他完全不在意。我不知道他到底跑了多少圈，雨都停了他還在跑，直到最後，實在沒有力氣了，他終於停了下來，對着一棵高大的香蕉樹拳打腳踢，那拳頭快得跟子彈似的，看得我心驚肉跳，生怕他給我來一拳。很難想象他的拳頭到底有多重，每一拳下去都打得香蕉樹樹汁四濺，只是二三十拳，那棵四米多高的香蕉樹便轟然倒下了。
他彷彿失去了所有支撐，跪倒在泥水中，對着仍然電光飛舞的天空發出一聲狂吼，然後雙手抱着頭伏在泥水中放聲痛哭，那哭聲像是把心臟都撕裂開來了。看着他趴在那裏哭得跟他孩子似的，我鼻子莫名的發酸，到現在我終於明白，他的心和他的身體一樣，同樣都已經傷痕累累，甚至傷得更重，而這種傷，我沒法治。”
“八月一日，晴。
這些天他天天在深夜的時候出去，在寂靜無人的後山一圈圈的瘋跑，直到再也跑不動了纔會停下來，對着天空發出一聲嘶吼。沒有人敢去向他提出抗議，甚至連療養院的狼狗都嚇得渾身發抖，蜷縮在窩裏大氣都不敢喘。不過看得出他的情況已經有所好轉，他已經會按時喫飯，偶爾也會出來走動一下，雖然仍然對所有人不理不睬。有時候在他的房間裏仍然會傳出壓抑的哭聲，讓人心酸，真的不知道他的身上到底發生產過什麼，能讓一個如此堅強的人傷痛到這種地步。考慮到今天是建軍節，我想送他點什麼，但又不知道該送什麼纔好。跟陳大姐唐大姐她們商量了好久，又經過院長同意，我親自跑到軍犬繁育基地去，挑了一隻純黑色的德國黑貝，當然，錢是療養院出的，我一個窮得當當響的心理醫生，怎麼可能買得起這麼貴的東西嘛
當天傍晚，我把這隻小狗崽送到他的房間，衷心地對他說了一句：建軍節快樂
他似乎愣了一下，目光在小狗崽的身上停留了好久，才擡
起頭來，對我說了一句：謝謝。
這是他來到療養院以來說的第三句話，也是頭一回對我說謝謝。那天晚上，他破例的沒有走出來瘋跑，可能是留在房間裏逗小狗玩了吧。這是個好兆頭，有個小夥伴就意味着心靈有了寄託，他不會再那麼孤獨了。”
“八月十五日，陽光燦爛。
看得出他很喜歡那隻小狗，整天都帶着它，深夜出來跑步的時候都讓它在一邊蹲着。他的情緒慢慢穩定下來了，但仍然不願意跟別人交談，似乎除了這隻小狗，就再也沒有什麼能夠引起他的興趣了。這幾天他每天下午都要爬上後山，就站在那幾十米高，我看着都頭暈目眩的懸崖邊，像一蹲雕像似的一動不動，一站就是兩三個小時。院長對此很緊張，讓我跟着他，我只好悄悄跟着，然而沒有用的，在我跟着他上山的時候他只是一回頭，就看到了我。不過他並沒有反對我跟着，所以我乾脆光明正大的跟着他上山，站在他的身後陪他一起發呆，天天都是這樣。