就連無人問津的千秋殿也不例外，除了年邁的童辛，其他人都臨時領了新的差事。
和童辛宿在一處的守殿小宮女名喚小桃，小桃被派去了中宮當差。
太祖姜皇后去得早，今上的陳皇后在位時間又不長，可以說中宮已經空置了好些年。帝后大婚要在中宮完禮，故而內務府不敢掉以輕心，儘管早已檢修了一遍，傢俱擺件也都佈置妥當了，但還是唯恐有所疏漏，臨時又加調了一批人去中宮。
小桃就是這麼被派去中宮的。
中宮是皇后的寢殿，世所矚目。
小桃剛到千秋殿跟在童嬤嬤身邊時，也曾問過童嬤嬤幾回中宮是什麼樣的，童嬤嬤卻似乎不大願意說起舊事，只避重就輕地說中宮的海棠花樹長得很好。
後來，小桃擔心自己追問過多惹得童嬤嬤不喜，就沒有再問過童嬤嬤中宮的事。
這回她能去到中宮親眼一睹究竟，心裏自然雀躍不已，但她顧及童嬤嬤的感受，每日回到千秋殿後，但凡童嬤嬤不問起，她便不會主動說起中宮。
小桃見到了童嬤嬤口中中宮的海棠花樹，那片海棠林的確長得很好，但在小桃看來，中宮的殿宇宮闕更好。
中宮雕欄玉砌依舊、華美遠非六宮可比，小桃聽中宮的一位內官說起，本朝開朝之初，中宮乃是太祖親自督促修繕的，故而與六宮不同。
小桃就想，開朝之初百廢待興，太祖皇帝百忙之中還有心親自督修中宮，可見果如傳聞裏說的，太祖帝后情意深篤。
童嬤嬤是姜皇后身邊的老人，這些舊事童嬤嬤肯定再清楚不過，小桃卻不敢貿然開口向童嬤嬤求證。
童嬤嬤也似乎對中宮旁的物事全然不感興趣，只偶爾問起小桃那些海棠花樹。
小桃就規規矩矩地答，中宮後院的海棠花樹幾乎蔚然成林，都長得很好，她都想象不出花期時會有多美。
童嬤嬤聞言沉吟了一會兒，才道：“海棠花開的時候，你看着那些粉粉嫩嫩的花兒開得那麼熱鬧，就是遭了風雨也輕快地打着旋兒落進泥土裏，那個時候，你就會忘記心裏的煩惱。”
童辛拉起小桃的手，笑着道：“你還年輕，以後有機會多去看看，看了有空給我燒柱香，告訴我中宮的海棠花又開了。”
小桃忙道：“嬤嬤這是什麼話！您康健着呢，以後我陪您一起去看那海棠花！”
童辛就笑了笑，沒有說話。
自己的身子自己有數，她早已不年輕了，近來還總是夢見從前的事，她覺得，自己大概是要走了。
她不怕，她已經活了太久了。
這天晚上，童辛夢到了中宮的海棠花。
葳蕤的花林裏飛舞着粉白的花瓣，小姐穿着身象牙白常服坐在花樹底下，看着花樹稱讚道：“今年的海棠開得很好！”
然後，她側頭看向童辛，笑着道：“阿辛，現在這樣，我覺得很好！”
童辛看着小姐，沒有說話。
這番話是從前小姐常對她說的。
“我覺得很好……”
有什麼好？
見童辛沒有說話，姜皇后又認真地重複了一遍：“阿辛，我覺得很好，你爲什麼不相信我呢？”
“我決定很好，你爲什麼不相信我呢？”?
她正要開口說些什麼，眼前的小姐卻和花瓣一起消散了，她急急地朝花林裏追去，跑動間夢中的場景卻已變了。
時間回到了小姐十二歲那年，族長夫婦先後過世、姜家離散，李湛和她把小姐護送到了長安投靠殷家。
童辛記得很清楚，那一次殷家並沒有收留她們，她甚至還記得當時殷夫人用銀票換走小姐的婚書時的表情。
奇怪的是，在夢境裏，小姐鎮定地說服了殷夫人，然後他們主僕三人都留在了殷家。
他們在殷家客居了三年，這三年裏與小姐有婚約的殷世子一直在外領兵，一次也沒有回來過。
寄人籬下的日子本就好過，何況殷夫人明顯不想結這門親，所以他們在殷家的日子就更不好過。
這樣捱了三年，小姐即將及笄，殷世子卻還是不知歸期。最後他們主僕商議一番後，決定由李湛去前線找殷世子，看對方究竟是什麼態度。
李湛臨行時，小姐交待他：“這是長輩定下的親事，我和他並無私情，如今也不是非要嫁他不可……”
“只是，殷家總得給我一個說法，我方能對九泉之下的亡父亡母有交代。”
小姐的神情認真極了：“阿湛，對方有意也罷、無意也罷，於我都是一樣的，你去要個答覆即可，只要日後說道起來，背信棄義的不是殷家，便是我對父母盡孝了。”
“這是我心裏的想法，你切莫弄錯了。”
這時的李湛也還是少年模樣，他個頭已經很高了，身量則要比後來瘦弱好些，童辛站在小姐身後，看着他單膝跪在小姐身前辭行，言簡意賅地答了句：“等我回來！”
然後，他擡頭看向了童辛，沉聲道：“照顧好小姐！”
童辛對上他的目光，心裏一咯噔。
這是李湛從前對她說得最多的一句話，所以她太熟悉了，而在這古怪的夢境裏，李湛說話時的神情和現實中一模一樣。
那不是一句隨口的、輕飄飄的叮囑，而彷彿她是他麾下的大將，他派給她的是一樁極緊要的差事。
童辛還沒有回過神來，小姐已彎腰雙手扶起了李湛，李湛便離開了殷府。
之後，殷夫人辦了場家宴並罕見地邀請小姐與宴，宴席上有位皇族的紈絝子盯上了小姐，小姐便提前退席、回了客居的偏院，誰曾想，殷家的婆子先是把她支開了，而後便以“醒酒”之名把那紈絝子送進了小姐院裏小憩！
當童辛緊趕慢趕忙完婆子派給她的活兒、趕回小院時，小院一派嘈雜，她心慌意亂地擠進屋裏，就看見小姐神情平靜地坐在榻上，她的頭髮衣衫都已凌亂了，臉上、衣裙上都沾了血，榻上也滿是血，那紈絝子一動不動地躺在血裏、心口扎着一把剪刀。
後面的事情進展很快，刺殺皇族是死罪，她和小姐都被捉拿下獄、聽候問斬。
小姐穿着囚服被關押在天牢裏，神情依然很平靜，偶爾開口只說抱歉、連累了她。
童辛急得不知如何是好，這時大概是入夢太久，她已經分不清現實和夢境了。
她下意識地覺得不該是這樣的，小姐絕不該就這樣死去，可這夢境真實極了，她甚至能聞到每一餐牢飯程度不同的餿味，時間一天天過去，她們行刑的日子終於來了。