向南和張向北說：“下車。”
七月的停車場，外面驕陽似火，向南說：“把後排座的傘拿上。”
張向北“噢”了一聲，轉過身去，伸手從後排座拿上傘，然後下車。
向南也下了車，她看到張向北正眯縫着眼睛，站在車旁朝四周張望，手裏拿着傘，向南罵道：
“笨蛋，把傘打開啊。”
張向北趕緊把傘打開，走過來，把傘柄遞給向南，向南白了他一眼，罵到：
“怎麼，沒幫女生撐過傘？”
張向北嘻嘻笑着，撐着傘，把傘蔭遮向向南，向南靠了過來，說走吧，兩個人一起朝山坳裏面走。
盤山路緊貼着一邊的山腳，兩邊的山很高，午後的陽光開始西斜，他們往裏面走了四五分鐘，山影已經把道路遮蔽，張向北收起了傘，氣溫雖然很高，但山谷裏的風是陰涼的，兩個人不停地流着汗，卻沒有悶熱的感覺。
向南領着張向北，沿着一條石砌的階梯開始上山，階梯的兩邊，是兩排香樟樹，香樟樹的後面，是一排排排列整齊的墓，他們往上爬了五六分鐘，右轉，沿着橫通道往裏面走，經過了一座座墳墓，一直走到馮老貴的墓前。
公墓裏每一排墳墓的後面，都植着一排柏樹，柏樹不高，但因爲一排排的墳墓是階梯狀的，後面的那排柏樹，還是高過了他們的頭頂。
他們站着的時候，腦袋暴露在陽光下面，半蹲下身子，人就在樹蔭裏。
雖然這裏的地面曬不到太陽，但卻是滾燙的，張向北把手裏的雨傘放在地上，和向南說，坐吧。
向南在雨傘上坐了下來，仰頭看到張向北的上半身在陽光裏，罵道：“笨蛋，你也蹲下。”
張向北在向南的邊上剛剛蹲下，又站了起來，他走到前面路邊，折了幾片柏樹枝，走回來放在向南的身邊，然後也坐了下來。
張向北扭頭看看馮老貴的墓碑，想起來了，又準備起身，向南問：“你幹嘛？”
“我拜拜馮叔叔。”張向北說。
“坐下，別假惺惺了，你都不怎麼認識他。”向南說，“你坐在這裏，他看得到。”
“對不對，爸爸？”向南突然提高聲音叫了一聲，好像邊上真的有人似的，張向北不禁打了一個寒顫。
兩個人坐在那裏，看着下面的山谷，還有對面的山坡，這個山谷裏所有的墓都在這面山上，對面的山背陰，風水不好，所以沒有墳墓，只是一座荒山，也沒有什麼樹木，陽光照在滿山披的茅草上，閃着光暈，讓那些草看上去好像是溼的。
山坳裏的風是亂的，一會過來，一會過去，他們不說話的時候可以聽到對面茅草的一片沙沙聲，還有身前身後的柏樹，是嘩嘩的。
兩個人身上的汗漸漸收走了，他們換了姿勢，背靠着背坐着，向南嘆了口氣，她說：
“我爸爸真可憐。”
“怎麼了？”張向北問。
“怪不得我媽，一直瞧不起我爸爸，從我記事的時候開始，我就沒見她給過我爸爸好臉色，我爸爸在家裏說話，一隻眼都要偷瞄着我媽的，就是這樣小心，最後還是離婚了。”
向南哼了一聲，冷笑着：“不就是目的達到了，工作保住了，我也生下來了，還長大了，所以啊，用不到我爸爸了，他們這才離了婚，我敢保證，一定是我媽提出來的。”
張向北說：“姐姐，我覺得淑珍阿姨不是那樣的人。”
“什麼不是那樣的人，就是，不然，你說我媽爲什麼看不起我爸？不僅我媽，我知道，連我外公和外婆，也看不起我爸爸。”
張向北本來想說，你外公外婆也看不起杆子叔叔，但聽着向南的話有點衝，張向北就忍着，沒有說。
就是連張晨都不知道，譚淑珍和馮老貴之所以形同陌路，變成了一張牀上的兩個陌生人，是因爲譚淑珍發現，原來劉立杆寫給自己的信，都是被馮老貴攔截了。
向南更不知道，她只能推導出是譚淑珍看不起馮老貴。
還有，馮老貴和譚淑珍離婚，還真的不是譚淑珍提出來的，而是那天晚上，黃玲花在街上大鬧一陣之後，第二天馮老貴和譚淑珍提出來的。
“姐姐，你不接受杆子叔叔？”張向北問，“其實，我覺得杆子叔叔人也很好。”
“我接受什麼，接受他是我爸爸？不是說了，他自己都不知道他是我爸爸，哼，要我接受什麼？再說，他現在人在哪裏，有人知道嗎？”向南說，“我的爸爸只有一個，他去世了，被埋在了這裏，我姓馮，不姓劉，我一輩子也不會改我的姓。”
向南說着眼眶紅了，她說：“我到現在都還記得，我小時候，我爸爸每天晚上抱着我，站在窗口等我媽媽回來的情景，我差不多每天晚上，都是在我爸爸的懷裏睡着的。”
向南說着流下了眼淚，她扭頭看看邊上馮老貴的墓碑，叫着：“爸爸，我真的很想你，每天晚上都想。”
向南嗚嗚地哭着，過了一會，她感覺到背後張向北的身體也在抽搐，她扭頭看看，張向北已經淚流滿面，向南奇怪了，問：
“張向北，我哭我的，你跟着哭什麼？”
張向北說：“我也想我媽啊，小芳阿姨對我很好，她能和我爸在一起，我很開心，但是，但是……我還是很想我媽媽。”
向南心裏一凜，她想起那一天在杭城市一醫院的走廊上，他們看着隔離病房裏，小昭阿姨已經走了，張晨叔叔還在給她畫着手錶，走廊裏哭聲一片，只有張向北沒有哭，口罩上面的一雙眼睛，死死地驚恐地盯着玻璃裏面的病房。
向南記得自己當時抱着張向北哭，和他說：“姐姐永遠都會對你好的。”
張向北終於“哇”地一聲大哭起來，叫道：“可是姐姐，我還是想要媽媽啊！”
向南轉過身，抱住了張向北，和他說：“張向北，沒有關係，你還有姐姐，我還是會對你好的。”
張向北點着頭說：“我知道姐姐，姐姐你要記住，你還有我。”
向南“嗯嗯”地點着頭：“我記住了，張向北。”