張晨找到了一個空格子，把身上的衣服脫光，放進格子裏，端着臉盆去了裏間，裏間就是淋浴室，和外面的更衣室之間有個門框，但沒有門，周圍一圈有八九個淋浴龍頭，張晨到的時候，裏面已經有很多人，每一個淋浴龍頭下面，都站着兩三個人。
大家無形當中形成了默契，那就是一人在龍頭下面衝着的時候，其他人就站在邊上等，衝的人很自覺，衝完就讓到一邊打香皂，把龍頭下面的位置讓給別人。
頭上身上打完香皂，他的眼睛睜不開，不知道周圍的情況，這時站在龍頭下衝好的人，會說一聲你來，他知道輪到自己了，就往那邊移動幾步，開始沖洗頭上的肥皂沫。
張晨看到角落裏有個淋浴龍頭下，只有一個人，就走了過去，站在邊上等。
張晨朝四周看看，馬上發現了一件有趣的事情，雖然到了浴室，大家都赤條條的，但從每個人的腳上，還是可以看出他們的區別，凡是穿塑膠拖鞋的，都是二樓的旅客，像張晨這樣一樓的旅客，腳上的鞋子是木頭的。
用一塊硬木板裁出大致腳的形狀，在木板的前端，用一條兩公分左右寬的雙輪車的輪胎膠皮，釘了一個半圓形的袢，腳套進去，就是拖鞋了。
張晨心想，這大概是怕一樓的旅客，特別是睡走廊通鋪的，會偷偷地把塑膠拖鞋塞進自己的包裏帶走吧，睡在走廊裏，邊上誰要是趁你睡着，把你牀前的拖鞋偷了去，一下子還真搞不清是誰偷的，所以那個服務員，要提醒自己把新衣服和新鞋，都放進值班室去。
張晨接着又發現一件更有趣的事，他邊上的淋浴龍頭下，站着三個人，都是穿塑膠拖鞋的二樓旅客，兩個小夥子，一左一右地站着，中間站在淋浴龍頭下面的，是一箇中年人。
他讓熱水在自己身上嘩嘩地衝着，哪怕是打肥皂，他也沒有讓開的意思，而是移了一下位子，讓熱水衝着自己的屁股，雙手在頭上和其他部位打肥皂，這樣暖和一點。
這個傢伙，實在是有些霸道，但人家也是三個人共用一個龍頭，那兩個小夥子沒有說話，其他人就不好說什麼了。
那傢伙一邊洗着，一邊和那兩個小夥子聊着天，張晨從他們的話裏，漸漸聽出了端倪，原來這傢伙是下面縣裏的一個局長，那兩個小夥子，一個是祕書，一個是司機，他們是因爲春節前抽不出時間來杭城，在省城很多該拜的年沒有拜，所以搶在這時候過來拜。
要是拖到初八上班以後再來，那就會讓人覺得太沒有誠意了。
他們在商量着，明天還要去哪幾家，先去哪裏，後去哪裏，兩個小夥子不停地點頭，說好好，局長。
渾身上下都沖洗乾淨，這位很牛的局長撂下一句：“我好了，你們洗吧。”
他揚長而去，兩個小夥子光着身子，一直畢恭畢敬站在邊上，動也不敢動，都凍壞了，趕緊一起擠到了熱水裏，先熱熱身。
張晨洗了很長的時間，那兩個小夥子都走了，他還在洗，和他共用龍頭的人，都用鄙夷的目光看着他，張晨不管這些，熱水衝着，他感覺自己的每一根骨頭都被泡熱，連飢餓的感覺也消失了，渾身上下，說不出的舒服。
他洗好澡後，走出去，看到小昭在走廊裏等他，頭髮溼漉漉，臉被熱氣蒸得紅撲撲的，張晨看看左右沒人，就在她臉上親了一下。
“這裏這麼冷，穿這麼少，你怎麼不下去？”張晨埋怨道。
“等你啊，你怎麼這麼久？”