木子以前說，她不喜歡白菊花，寡白寡白的，看着就心慌，沒有向日葵那麼讓人心生歡喜。
挑了一捧向日葵，四季抱着，傅爺爺對花沒有講究，但他性子深邃穩重，我挑了一捧黃色歲月菊。
外婆最喜歡的是淮安院子邊的鳳尾花，她說這花頑強，雖美得不耀眼，但幾粒種子落地，一場大雨落下，它邊隨風而長了。
墓園擴建得大，臺階綿長，初秋霧大，踏着臺階走了許久，時隔四年，若不是標了區號，只怕我都忘記了位置。
似乎來祭拜親人的人很多，帶着四季祭拜了兩位長輩，纔來到木子墓碑前。
瞧見墓前立着的男人，身形如玉，面色冷峻，四年時光，他早就沒有了初見那般的溫潤，似乎越發冰冷了。
有人說，這世間有些人的成長是隨着時間蔓延，會越來越溫潤，而有些人，時間會越來越沉默冷厲，時間加註給他們的都是痛苦和回憶，有人因爲回憶溫柔，有人因爲回憶絕望。
對於程雋毓，我不知道他是屬於哪一種，時隔四年，他和木子之前，到底是什麼樣的感情，我還是一無所知。
目光落在墓碑前的靜靜安放的白色桔梗，我愣了許久。
桔梗花有兩種華語，一種是永恆的愛，一種的是無望的愛的，兩種極端的花語。
古人說，物極必反，愛再盛大，過猶不及，細水長流纔是長久之計。
“媽媽！”興許是站得太久，四季突然開口，看着墓碑上的照片，有些不解，“木子媽媽是已經死了嗎？”
孩子的稚嫩聲打斷來了，對着墓碑發呆的程雋毓，他回頭，目光落在我身上，微微愣了愣。
興許是察覺剛纔說話的人不是我，便再次將目光落在四季身上。
一大一小，對視片刻，父女血緣，扯不清的千絲萬縷，他抿脣，眉頭蹙着。
許久，將目光看向我，“孩子是……”
“四季，把花給木子媽媽。”我開口，打算了他的問話。
木子不願意把孩子交給程雋毓，自然我也不會，是私心，也是木子的遺願。
四季點頭，孩子太小，似乎不太懂常年人中的生死離別，將向日葵放在墓碑前，她看着墓碑上有些發黃的照片。
她和墓碑差不多高，不用彎腰就能和照片平時，母女相見，四目相視，似乎時光輪迴，母女二人相擁而泣。
“木子媽媽，媽媽說你是她很重要的人，媽媽是我很重要的人，以後你也是我很重要的人了。”
小孩子的言語奇怪，邏輯也奇怪，但聲音軟糯，格外令人心疼。
程雋毓不傻，當年我小產，他是知道的，四季不是我的孩子，他心裏也應該知道。
他看着四季的目光過於沉靜和深邃，想來是猜出了大半。
我似乎從來沒有告訴過他，木子走了，他如今出現在這裏，怕是有人告訴她了。
他看向我，“她叫什麼？”
顯然是問孩子的名字，“沈季姝！”我開口，目光落在墓碑上，四季用小手將照片上的灰塵擦淨。
程雋毓點頭，喉節顫動，他點頭，“挺好！”
清晨的霧氣依舊，我抿脣，看着墓碑上泛黃的照片，心裏哽咽，四年時光，夢迴午夜，我總能看見木子帶着那個孩子向我招手辭別。
夢裏，她說，“沈姝，我幫你照顧好他。”
我哭得不成人樣，關於那個孩子的記憶，我越來越淺，有時候我會想，傅慎言那麼優秀，我們的孩子會是什麼樣的？
偶爾斷腸般的疼痛侵蝕着我，好在有四季，她拌着我，淮安的記憶依附，我從疼苦中走出來，漸漸釋懷過往。
是啊！
陰陽相隔，我們能做的，只能是彼此照顧好心裏的牽掛。
清晨的霧氣散氣，身後有女子的聲音響起，“雋毓，我們回家吧!”
女子聲音有幾分熟悉，我回頭，遲鈍了幾秒，看清來人，是陸可。
經年未見，她越發有韻味了，身上的稚嫩不見分毫，倒是留下了幾分穩重隱忍。
見到我，她似乎也很意外，目光落在墓碑前的四季身上，有片刻的走神。
許久，她收回目光，走向我，聲音淺淡疏離，“沈小姐，你好！”
我抿脣，神色淺淡，“你好！”心裏的陰霾依舊，只是並沒有那麼明顯了。
目光落在她微微鼓起的肚子上，我愣了片刻，便猜到了大半，是程雋毓的。
“呵！”失聲笑了出來，看向程雋毓，我眼裏有了怒，“程雋毓，你不該帶着她來。”
這算什麼？
挑釁示威？
陸可開了口，“沈小姐，你別誤會，是我自己要跟來的，不怪雋毓。”
我好笑，不再多說，目光落在她的肚子上，“你這麼明目張膽來看她，不怕她午夜入夢，向你討債？”
當年木子的死，有一半她的功勞，如今這邊明目張膽的來的這裏，看來她這些年活得倒是心安理得了。
她臉色隱隱透着幾分恐懼，目光落在程雋毓身上，這表情，似乎怕的不是木子，而是程雋毓。
可笑，看來程雋毓至始至終都不知道木子的死是怎麼回事！
“沈小姐，我知道你和木子是好朋友，但人死不能復生，何況，活着的人要面向陽光，繼續活下去，不是嗎？”
這話，她說得竟如此光明大氣。
若是不知道她的那些過去，我想，此時我定會認爲這是一個優雅大氣，樂觀向上的人。
“人死不能復生，可人是怎麼死的？”我看向程雋毓，譏嘲一笑，“程雋毓，你就從來沒有想過木子是怎麼死的嗎？”
“沈小姐！”興許是沒料到我會這麼直白的問程雋毓，陸可開口，聲音急促，“木子的死不是因爲知道你出事受刺激的嗎？都已經過去的事了，你舊事重提，是爲何意？”
何意？
看向她，目光落在她微微鼓起的肚子上，我動了惻隱之心，畢竟孩子是無辜的。
“到底是怎麼回事？”見我不開口，程雋毓開口問了出來。