李祥君在這幾天裏鬱鬱寡歡，他不知道這些情緒都是緣何而起。早晨時，他翻着日曆，今天是農曆的臘月的二十六，再有三四天就過年了。過年就要長一歲，長了一歲的李祥君還和過去一樣嗎？他想不明白。
昨天又下了一場雪，雪不大，只是薄薄的一層。現在，天空中還徜徉着暗灰的雲。
李德旺早晨喫完飯就出去了，他去打牌。酈亞萍總是管他打牌叫上梁山，稱打牌的人爲賊寇。酈亞萍不明白李德旺爲什麼對打牌那麼情有獨鍾，就像李德旺不明白酈亞萍爲什麼不知道尋樂一樣。李祥臣也出去了，那麼，就只有李祥君和小旋，還有酈亞萍三個人在家了。
酈亞萍和小旋收拾完屋子之後就坐到炕上。她順嘴吹了一個泡泡，她吹泡泡的技巧好像沒有人能會，至少李祥君還沒有看見別人吹過。她吹了幾個之後，看見東頭的趙老六站在自家的大門前向院裏張望了幾下，不禁心頭火起，脫口罵道：
“沒有一個好東西，成天勾引你爸，跟狗起秧子似的。”
小旋聽了不贊同，說：“還是我爸願意！怨人家幹啥？”
酈亞萍聽女兒嗆白自己，不滿地看了她一眼，提高了聲音道：“哪說話哪搭薦兒，能當啞巴把你賣了？”
小旋一梗脖子，將臉扭向一邊道：“聽你說話來氣！”
酈亞萍沒有再說什麼，她吵不過小旋，她唯一可以讓小旋閉嘴的方法就是罵她兇她。
李祥君心裏煩亂，不想再聽她們吵下去，就對小旋說：“去吧，去吧，找人地方溜達溜達，省得在家裏讓媽生氣你也生氣，一天跟打仗似的。”
小旋沒好氣地瞅了瞅酈亞萍，昂着頭走了。李祥君沒有理會此時母親的心情，估計母親的心情也壞不到哪去，母女倆吵架就象是做遊戲，不會真的向心裏去的。他到西屋，趴到炕上，拽過一個本子，在上面胡亂地寫起來。
太陽似乎就趴在對面人家的屋頂上，將陽光射到屋裏來，雖然無力，但讓人感覺到了溫暖。
李祥君聽得東屋的掛鐘響了一下，他知道是十點半了。冬天的天短，只要再過一些時候，就是下午了，黑夜又會接踵而至。李祥君探着脖子向外望望，他想出去走走，在家裏很無聊。
李祥君穿戴整齊走出院門，漫無目的地向西而去。此時，他想起了學校，想起了放假時的情景，想起學校那還算整齊的教室，想起廂房南首他們辦公的房間。忽然，他想起這幾天是他值班，應早就過去看看的，怎麼給忘記了？他的心神有點緊張，生怕學校裏出了什麼意外。這樣想來，他就趕緊到家裏推出那輛破舊的自行車奔出村外。
李祥君在一年前的暑期通過考試被錄用爲鄉民辦老師，這是他所未曾想到的。在考試的前一天，在村上的大喇叭裏聽到要招考老師這個消息時，他並沒有心動，他不想做一個老師，而且他也不認爲自己能考上。自己大學考試落榜，如果這次真的去報名應試再考不中，他的顏面往哪裏放喲。但李德旺一定要李祥君試一試。其實，李德旺有他自己的打算，一是他相信兒子能行，二是他如果祥君考上了，就不必再供他重讀了，那樣就可以省下很大一筆錢。李德旺連勸帶哄地讓兒子進了考場，居然得到了第一名這個好結果。但事情總有些蹊蹺，直到臨開學的前一天，教育辦的的葉吉平主任纔將這一重要的消息告知李祥君本人。葉主任是親自來的，他說他要看這個全鄉第一名到底是一個什麼樣的人，他要聽他的言談，看他的舉止。李德旺在幾天前就聽說了兒子考第一的事，現在見主任親自登門，並稱贊李祥君知書達禮，他馬上飄飄欲仙了。事實上，他李德旺也確實讓人刮目相看。第二天，李祥君拿着主任開的條子到的政產村報到了。那裏離林家屯只有五里地，在西南方向。
雲不知什麼時候變得稀疏起來，一片片的在空中飄遊，閒適、恬淡、從容，這情景在李祥君的眼裏就有了很多的詩意。他下了車，昂首望了一陣。樹林將田野圍成了一塊一塊的方形，積雪上沒有一點雜蕪的痕跡，平展展的象鋪了一塊碩大的白色地毯，純潔、耀目。遠處的一棵樹上忽然騰起幾隻黑色的烏鴉，振動着翅膀，向偏北方向飛去。李祥君隨口吟出這麼一句來：
雪野裏有我的夢
在漫長的夜裏
夢裏的荷花開了，荷花謝了
當白楊盼來了南風
淺淺的綠色做了楊的衣裝時
夢依然不醒
冬天已去
卻沒有把我的夢一併帶走
也許它忘了
將它遺落在泥土中
李祥君搖搖頭，他不滿意自己的詩。他想這不應該是詩，詩不應該是這個樣子，於是他揮揮手，想把這些乏味的句子從腦海中趕出去。
學校在村子的西頭。學校的佔地不大，將近兩米高的圍牆將校園圍得嚴嚴實實。從校門望進去，一排正房，綠色的窗櫺油氈紙的屋頂，雖不顯得寬敞明亮，卻也有幾分整潔和幾許書卷氣。廂房看起來有些陰暗，南首的辦公室的門鎖着。看屋的老頭不在，從窗子裏望進去，還能看見他的皮大衣掛在牆上。
李祥君從辦公室的門開始向北走，到正房窗下挨個教室巡視，一直到東邊，最後又折回來，從原路返回去。他沒有什麼目的性，只是下意識地走。校園裏安靜祥和，各個教室裏似乎都跳動着溫柔可親的精靈。從去年到這兒帶二年級到現在這一年半的時間裏，他已和學生融在了一起，這大約因了他的性格。李祥君的性格隨和，不喜歡張揚不喜歡強人所難，加上他天性中的未泯的童真，使孩子們更願意與他相處。
李祥君站了一陣，看了看這裏沒有什麼不放心的，就跨上車子向回走。他一路上哼着歌兒，顯現出他的心情很好。李祥君能哼出很多流行歌曲的旋律，卻不會唱詞。
李祥君唱着：孤館寒窗風更雨，欲語雨還休……他沒能記住三、四段的歌詞，就轉唱《紅樓夢》的主題曲。這首歌他倒是完全唱下來了，自己卻被歌的空靈悽美的弦律所感染，好半天沒有作聲。
五里的路程只用十幾分鍾就行完了。他進村時，看見幾只烏鴉立在樹梢上，一動不動。他想這大概就是去時所見的那幾只吧？他忽然又來了興致，一手扶着車子，一隻手臂張揚着，呼喝起來。但烏鴉好像卻不爲所動，仍然呆立在梢頭上。