第一節課是語文基礎知識，上課的是一個三十多歲的戴眼鏡的女教師。陳思靜在她的筆記本上工工整整地寫道：語文基礎知識，馮麗。
天氣變得異乎尋常的糟糕，陰暗晦澀，太陽躲在雲層裏不肯出來。一天課下來，陳思靜覺得腰有點酸，小腹又脹得厲害。她想上課也不輕閒。但是，她立刻又想起上個月也是在這個時候來的“例假”，就慌地跑入學校裏的食雜店買了一包紙，以備不測。這時正是下午三點多一點兒，太陽還沒有出來，風冷嗖嗖地刮，讓陳思靜心頭也着上了一層寒意。
剛纔趙星梅說她要去街上買一雙鞋，約了幾位室友，也問陳思靜去不去。陳思靜說身子不適，想回寢休息一下。趙星梅神神祕祕又像知天地曉鬼神似地說：
“是不是來那個了？”
陳思靜想告訴她卻沒有說出口，微微紅了臉。趙星梅扔給她鑰匙，快樂地哼着歌轉身走了，她們去買鞋，順便也去多配幾把宿舍的鑰匙。
現在陳思靜不覺笑了一下，在這個大自己兩歲的未婚女子的身上還尚存浪漫的天性，純真的品質，真的是不容易。她到宿舍後，上了自己的鋪位，頭枕着行李，閉上眼睛。但是一會兒，她又坐起來，扯出一小包衛生紙，做起女人的事。她重新躺倒以後，又想起自己的家來，想起星梅，想起祥君，想起自己的母親父親，一絲愁苦漸漸攫住了她的心。
走廓裏喧鬧不安靜，學生總是來來往往進進出出。同寢的另外幾個外縣的室友嘻笑着進來了。一個胖胖的三十來歲的女生看見陳思靜躺在鋪上，就說：
“沒上街呀？她們都去啦。”
陳思靜願意和這個似乎沒有心機的室友說話，聽她這麼一問就忙坐起來，還以一個微笑說：
“沒有，我這不大舒服。再說，有啥溜達的。”
胖女生說：“那是，有啥溜達的，哪也不如寢室好，消消停停地往那一躺，困了就睡，餓了就喫，再不就想想家。”
她的話引來幾個女生的一陣大笑。一個瘦一些的女生捶了她一下道：
“說實話了？想家，還想他！”
胖女生憨然一笑道：“有時也想，沒事時就想。”
女生們又是一陣大笑，陳思靜也笑。
陳思靜還叫不出她的名字，只知道她姓範。她雖然叫不出她的名字，但還是很認真地同她聊着。有室友們說話，她就忘了想家，那一切愁緒都暫時被束在了腦後。
陳思靜注意到了巴彥的女生從進來的那一刻起就沒有一句話，臉雖然偶有一絲笑容，但那笑很勉強，像是在敷衍。幾個女生閒聊着一些無關痛癢的話，畢竟是剛剛認識，不能言及過多。
趙星梅她們回來不久，食堂開飯了。食堂很寬大，遇有大型活動時，這就是禮堂。陳思靜打了二兩飯，要了一個土豆棒，草草地把肚子糊弄過去了。在打菜時，陳思靜望着菜單上的土豆棒，暗自思忖着這該是一道什麼樣的菜，等服務員把土豆條盛到她的飯盒裏後，她才恍然大悟——原來是這樣！她不禁啞然失笑，想想土豆條還有這麼一個名稱啊。
從六點開始是晚自習時間。因爲是第一天上是晚自習，每一個人都很認真，柔和的日光燈照着每一個人的臉。看書，寫字，這班大都結了婚的男女們又做起當年的事情。陳思靜坐在南行最前排，旁邊是趙星梅。本來趙星梅和另一個女生同座的，但那個女生嫌在前面不自由，就串到後面去了。陳思靜一絲不苟地看書時，旁邊的趙星梅捅了捅她，陳思靜偏轉臉問道：
趙星梅向後呶呶嘴，然後趴在她的耳邊說：
“你看，那個男的老看你，跟瘋狗似的看你。”
陳思靜側過臉，當真看見一個男生目不轉睛地看她。那男生是一箇中等個子面色微黑臉上有一道溝痕的人，見陳思靜側目而望，他很快轉了頭，和另一個男生說話去了，一幅皮笑肉不笑的樣子讓陳思靜很厭煩。他的牙齒很整齊，也很白，這大約是他可以向人炫耀的優點。陳思靜收回目光，卻見趙星梅在紙上寫道：一見鍾情！陳思靜狠狠地捏了她一把，說：
“胡說八道！”
正在全班同學看書寫字時，班主任韋國君推門而入。韋國君不到五十歲的樣子，文弱白皙，說話細聲細語，有點象電視裏的蔣總統。他在講桌前站定，擊掌，以引起大家的注意。全班的同學目光齊刷刷地投向了他，因此韋國君便興奮起來。清了清喉嚨後，韋老師開啓了他的講話。
“同學們，我今天在這裏和大家再次相聚，我感到高興。”他環視了一下，希望得到大家心靈上的認同。所有的人似乎都面無表情，像小學生一樣，靜聽他的下文。他繼續道，“我們大家，不遠……”
韋國君大概想說不遠萬里，但考慮到這個詞不恰當，頓頓又說：“不遠百里，來到阿城師範民師班，求學深造，爲的是教育事業，也爲的是有一個更好的前程。藉此，我……”
陳思靜不喜歡聽這樣的長篇大套空洞的發言，所以她沒有注意去聽。韋國君所講的無非兩點：一是拍一張一寸照，辦學生證借閱證；二是星期五要搞一個茶話會，大家聚在一起舉行一次文藝活動，相互間認識一下，同時有普師班的同學來表演節目，以示歡迎。韋國君羅哩羅嗦地講了一大堆後，很有風度地離去了。
人們又安靜下來看書。很快地，有三三兩兩的人開始說話，說話的範圍越來越大，全班都熱烈地議論起來。話題寬泛，無所不談。男生們熟識得快，作樂的玩笑話從把不住的嘴裏泄出來，就有一陣放肆的開心的大笑。
陳思靜和趙星梅已不再喁喁私語，她們開始不加掩飾地笑起來，這就讓後面看着的小眼睛女生莫名其妙，也跟着似笑非笑地咧咧嘴。
七點鐘是例行的收看中央電視臺的《新聞聯播》時間。陳思靜前面就是電視，她無心去看，將臉扭向南面只顧和趙星梅說話。趙星梅悄悄地問陳思靜：
“男人究竟怎樣纔算好？”
她意識到自己的失言，丟了一個女子的矜持，忙用手捂住了嘴，掩飾自己的窘狀。陳思靜沒有回答，她也回答不出來。她不無敬佩地讚歎她的率直真誠，同這樣的人打交道不用提防戒備費盡心機。
八點半時，晚自習結束的鈴聲響過，陳思靜和趙星梅走出教室，來到外面。天空中有幾顆星星鑽出雲層閃爍着，晚風讓人感到冷。她們向宿舍走去，登上臺階時，趙星梅險些一踏踏空，幸好有陳思靜有旁邊拉住了，她纔不至於跌倒。
這一天就這樣結束了。學習生活沒有給陳思靜帶來更大多的新鮮，知識早已學過，不過是再溫習一下而已，索然無味，唯一不同的是坐在課堂上有一種上大學的感受。
在寢室裏，每個人都報了自己的年齡生日，以此排定位序，陳思靜最小，就被稱爲老妹兒。趙星梅位居第七，就是陳思靜的七姐了。陳思靜心裏討厭這種稱呼，但大家都這麼呼來呼去的，她也只好隨衆。
趙星梅和陳思靜頭挨着頭睡覺，她沒有那麼多的心事，沒有那麼多的牽掛，不一會兒就進入了夢鄉。陳思靜拘僂着身子，透過窗子看着黑黢黢的夜，看着遠處似隱似現的暗淡的燈光，孤寂的感覺又上心頭。星梅會不會想自己呢？會不會哭呢？她反覆地想。
她迷迷糊糊地睡着了，睡夢中又回到了家，又抱起了星梅。