二月的斜陽仍是淡黃的，靜靜地染在長安渭水的波紋上，倒映着車馬行人不斷的東渭橋。這橋在長安廚城門北面，橫跨在渭水之上，是長安溝通渭水南北的三座主橋之一。因這座橋的橋基是用大青石所制,在橋南橋北皆有石牆可供題字，故而過往的士子都喜歡在此賞月題字，遂成爲長安一景。
不過這都是兩百年前的事情了。自世祖定都雒陽後，長安無可避免地陷入衰落，對五六年前的長安人而言，中宗時的長安繁華好似只是一場無痕的幻夢,只有在滿是墨跡的渭橋青石前,他們才能找回些許痕跡。
可陳沖入主長安後，長安重新成爲名副其實的西京,曾經人馬稀少的渭橋，如今再次爲人流所佔據，文人憑弔牢騷的青石又有了高官名士在上題字，曾經在傳說中消逝的五陵歲月，此時又好像復甦了。
現在有一個大約四十年紀的儒士，牽着馬從橋上緩步走下來，微微停頓，見到有一羣穿着儒服的青年正簇擁在橋南青石前，裝模作樣地揮袖頷首，一時有些好奇與好笑，不禁靠了過來，看看他們在對什麼比劃。
他靠過來時，有幾名青年看見了，但他們並不在乎，或許其實心中更爲興奮。只聽得其中一人用不服輸地語氣說道：“這幾人中,蔡公的字顯然最上，你看他疏時似垂柳，密時若蠶頭，字字不蔓不枝，遠觀清新可愛，哪是其餘諸公能並論的？”
另一人則說：“蔡公字跡固然可貴，但何如張公？張公這手章草渾然天成，不止於一字之美，而工於全篇，恰似流水曲觴，上下牽連，靈韻自在，其中筆法奧妙，恐怕常人難明啊！”這言語裏夾槍帶棒，頓時激起他人的不滿，竟逐漸由爭論演變爲爭吵。
儒士聽出來，原來這羣青年在爭論書法，便將馬匹系在岸邊的一株柳樹上，繞過人羣，直接去看青石上的字跡。歷經數百年的風霜洗禮,等人高的青石的表面仍顯粗糙，但凸出來的幾條石紋卻顯得圓潤了。一眼掃過去，儒士看見幾副較新的墨跡,顯然是同一時間寫的，靠近一看，原來是幾首詩。
他看第一首，其曰：
“欣酌明月飲，對笑九州才。
春風欲解劍，餘雪尚浮懷。
河渭鳴三輔，赤霞照故臺，
別後侍清夜，猛士志常在。”
詩也就還好，但是其字如龍游浮雲，自有一股瀟灑風流，令儒士不禁連連頷首。而後他往下接着看，其下幾首多顯得一般，只有最後兩首顯得別具一格，值得一看。
其中一首字如春燕黃柳，小巧古樸，其詩曰：
“原坐長林下，採榛即澗遊。
數把野梅子，與君插滿頭。”
此詩意中幾無銅臭功名，自非常人境界。儒士心中讚賞，而後看向最下一首詩，詩文曰：
“駐馬舊林曉，沾露五更衣。
楚月照江漢，秦使上隴雲。
春分寒律動，霸陵杯酒新。
何以予君子，敦煌憶舊人。”
此詩與第一首相應和，但筆墨卻遠不如第一首詩的瀟灑靈動，反而一板一眼，運轉中盡是鋒芒，論謀篇佈局，都令人過目難忘。
看完詩，儒士再讀石中最上方的題記。原來是在一月前，約春分時候，涼州韓遂諸賊引兵攻北地，與涼州牧呂布對陣於青山。此戰呂布大勝，斬首四千級，故而命別駕從事張昶前來朝廷報捷。司隸校尉陳沖得聞捷報，欣喜非常，遣使賞賜涼州之餘，又親送張昶至橋前，在此設宴對酌。隨行的還有蔡伯喈（蔡邕）、孫叔然（孫炎）等公。酒至酣時，張長史請諸公在橋石上賦詩送行，諸公自無不允。
他悠悠解了馬，見不遠處有店家在販賣胡餅，香氣撲鼻，這纔想起來尚未用過午膳，便上前坐了一席，找店家要了一塊胡餅一碗雞湯。
店家遞上來飯湯時，看他給的還是老五銖，不由笑道：“先生是關東來的吧！入關時沒找均屬官換新錢嗎？”
儒士笑回道：“當時換的人太多，隊伍太長，我帶的錢也不多，就沒換。不是一路來都還能用嗎？”
店家掂了掂手中銅錢，灑進一旁的錢罐裏，說道：“能用是能用，但比新錢要貴些。不過看樣子，先生是第一次來西京吧，俺也就不多收了。等會你入了城，可以去西市找均輸司，這邊沒什麼人排隊。”
儒士道了一聲謝，便開始用膳。此時已是未時兩刻，早過了膳時，店中食客也只有寥寥三四人，店家一時無聊，便和儒士談起城中趣聞。
除去年初的大捷外，一月末的時候，還有一件大事：益州牧劉焉遣使送來一頭白虎，說是去年十月於綿竹所獲，是天降祥瑞，故獻於天子。天子得見後極爲歡喜，爲此特地祭告太廟，並下令使白虎展於太液池。全城百姓得聞後，皆往觀之，無不嘖嘖稱奇。
說到此處，店家對儒士笑道：“去歲接連報捷，又有祥瑞降世，看來來，國家一統的時日恐怕不遠了哩！”
儒士“哦”了一聲，不動聲色地反駁道：“如今青徐二州未平，河北歸心不定，店家說早了吧！”
店家並不掃興，反而像是被撓到癢處般，說道：“自從泗水大捷以來，像先生一般來京的關東人士每日都有，諸如遠走遼東的華歆華君，隱居多年的申屠蟠申屠公，都也入京安居。人心所向，早就分明瞭，怎麼會言早呢？況且，任那些反賊如何負隅頑抗，總也勝不了朝廷的。”
儒士聽得有趣，問說：“何以見得呢？”
店家笑道：“世上名將，自皇甫車騎死後，莫非還有超過陳使君的？”
儒士默然片刻，隨後說道：“確然，自我在雒陽太學見過龍首，已過了十幾年，確實還無人能勝過他。”
店家不料他自言見過陳沖，頓時狐疑不已，儒士見他模樣，解釋道：“那還是光和年間，龍首在太學任職博士，我則在太學求學，那時他年方十七，我大他五歲，卻在臺下聽他講學呢！”
店家頓時釋然，態度也客氣了許多，感慨道：“那先生是關東的大家子弟吧，來京也是求官的？”
儒士聞言自嘲一笑，答說：“確實如此。”他已喫飽喝足，向店家抱拳謝禮，便開始起身收拾包裹，去店外牽馬。