我的媽媽叫周雪，她是一個很能幹很能幹的女人。
我的爸爸叫項陽，他是一個很懶惰很懶惰的男人。
在我很小很小的時候，我很少見到我的媽媽，是爸爸在家帶我。
但爸爸他，其實更喜歡睡覺或是自己玩，還好我還有奶奶，奶奶會給我做飯，偶爾外婆也會過來，會給我做好喫，和奶奶一起帶我出去玩。
我從大人們的口中知道，媽媽去上班了，她要工作賺錢，爸爸在家帶我。
其實我不喜歡爸爸帶我，我有奶奶和外婆。
爸爸總是不喜歡搭理我，偶爾奶奶和外婆出門時，爸爸總會讓我幹這幹那。
我太小了，夠不到的東西，只能搬了凳子去拿。
那一次，我不小心從凳子上摔了下來，我的手脫臼了，很痛很痛，我眼淚止不住的流。
媽媽就是這時候回來的，她送了我去醫院，回來後和爸爸大吵了一架。
那次，媽媽動手打了爸爸，我看見爸爸的手擡起來了。
奶奶拽着爸爸，爸爸沒有打到媽媽。
奶奶在這之後生病了，病得起不來身，沒過多長時間，我就見不到奶奶了。
媽媽告訴我，奶奶去找爺爺了，爺爺一個人很孤單，需要奶奶陪伴他。
而我有媽媽。
我抱緊媽媽，我有點兒害怕。
從那天以後，我經常聽見爸爸媽媽吵架。
大多數時候是媽媽在說，爸爸就躲進房間裏，一聲不吭，再後來，媽媽也不喜歡說話了。
爸爸媽媽再說話的時候，我聽見爸爸說要賣了房子。
媽媽說賣了房子，我們住哪裏？
爸爸說不知道，出去租房子也好，重新買房子也好，反正這裏的房子他要賣了。
爸爸說，他這次要出去工作了，要去一個人生地不熟的地方，他需要錢傍身，家裏沒有錢，這房子必須得賣！
從那以後，爸爸和媽媽好像掉了個個兒。
爸爸總是找媽媽吵架，而媽媽會像從前的爸爸一樣，躲進房間裏，一聲不吭。
就在那個冬天，外婆生病了。
開始只是咳嗽，外婆沒有告訴媽媽。
等到媽媽知道的時候，外婆已經病得起不來身。
我還記得媽媽哭着兇外婆，爲什麼不早點告訴她？爲什麼不去看醫生？
外婆說：你很忙，就一點小毛病，我不想打擾你，這樣也好，以後你要是和項陽過不下去了，就帶着孩子搬回來住，這裏是你從小生活的地方，你熟。
外婆走了，我看見媽媽哭了，她沒有很大聲的哭，只是眼淚一顆一顆往下掉，要不是我害怕的撲進媽媽懷裏，都不會發覺媽媽哭了。
這並不是我第一次看見媽媽哭，但這是我第一次看見媽媽哭得沒有一點聲音。
我也哭了，不同於媽媽的哭，我哭得很大聲很大聲。
媽媽抱緊了我，抱得很緊很緊。
外婆下葬後的那天，媽媽帶我搬進了媽媽和外婆的家。
我們家的房子要賣了。
這是我從爸爸嘴裏聽見的。
爸爸跟我說，賣了房子他就有錢給我買糖了，他還會出去賺更多的錢回來，給我買漂亮的小裙子，買很多很多玩具。
我一直記得爸爸的話，記了很久很久，記到我不想再記住，但那會我已經忘不掉了，我只是把它壓在了心底。
要去很遠的地方打工掙錢，家裏只有我和媽媽了。
爸爸離開不久之後，我和媽媽又搬了家。
那是一個寬敞又明亮的家。
媽媽說這以後就是我們的家了。
我問媽媽外婆家呢？
媽媽說跟奶奶家一樣，賣了。
我在新家裏忐忑了許久才慢慢安定下來。
我們搬進新家之後，媽媽更忙了。
很多個晚上，我都是在媽媽旁邊的椅子裏睡着的。
因爲我不敢一個人回屋睡，我害怕。
我也不知道我在害怕什麼。
後來我知道了，我害怕媽媽也離開我。
像奶奶，像外婆，像爸爸一樣。
我上小學的時候，老師會給考了第一名的小朋友獎勵小紅花。
我想拿到小紅花送給媽媽，讓媽媽開心。
我很努力的跟着老師唸書，下課了同學們出去玩，我就坐在座位上看一會又繼續唸書。
有同學叫我書呆子。
還有人說我是呆子妹。
然後，我拿到了第一，得到了老師獎勵的小紅花。
我沒有告訴媽媽同學們給我取的外號，我很高興的舉着小紅花回家。
媽媽笑了。
我許久沒有看見媽媽笑了。
我在媽媽的眼中似乎看見了光。
媽媽收下了那朵小紅花，媽媽跟我說，讓我認真讀書，好好學習，以後考上好大學。
我不知道這是什麼意思，但我看見了媽媽臉上真切的笑容，我高興地點頭答應了。
我忘了媽媽是從什麼時候開始變得可怕的。
在我第一沒有考到第一，亦或者是，在爸爸出去一年又一年都沒有回來時。
還是鄰居家的孩子嘲笑我是沒有爸爸的孩子時。
媽媽每次見到我，第一句話不再是問我有沒有喫飯，肚子餓不餓，有沒有什麼想喫。
媽媽的話變成了，考試了嗎？最近成績怎麼樣？老師教的你都學會了嗎？有沒有認真學習？
一開始，我會很高興的回答媽媽問題。
但媽媽問得太多太多了，我就不想說話了。
媽媽見我不說話就會很生氣，她生氣的追問我，第一次，我嚇哭了。
我哭着，我顫抖着說，我有好好學習，老師教的我都有認真聽。
媽媽看見我哭了，突然抱住了我，她親吻着我的臉頰，撫摸着我的頭，低聲喃喃。
對不起，婷婷，對不起，媽媽是不是嚇到你了，媽媽只是想知道你的情況，你下次好好跟媽媽說好不好？
我哭着點頭答應。
從那以後，媽媽每次問我，我都會說。
但在我第二次沒有考到第一時，我選擇了隱瞞媽媽。
媽媽發現了。
她從我的書包裏拿到了試卷，還打電話問了老師。
媽媽再一次問我時，我全身都在發抖。
那一次，媽媽眼中的光嚇到了我！
我的媽媽好像變成了一個惡魔。
我害怕得想要逃離，又想要靠近喚醒我的媽媽。