每次逢年過節的時候，孃親總會找些藉口帶上些東西去鄰居家串門。
孃親是個很善良的人，什麼東西都考慮的很周全，不會讓人覺得窘迫和不好意思。
但一年又一年，能用的理由越來越少了。
這時候，孃親就想到了自己家那個沒心沒肺的男娃。
後來她每次去串門的時候總會帶上吳剛，吳剛也是那時候第一次和叫嫦娥的古怪女娃，真正的面對面看着對方。
嫦娥看起來瘦瘦弱弱的，衣服有些老舊，袖口零散的線頭也很多。
但她的眼睛很亮很乾淨，亮的讓人心慌，乾淨的能看到吳剛那張黑紅黑紅的臉。
吳剛生來臉皮就很厚，這是他爹親口說的，他孃親也很認同。但那天不知道爲什麼，他就是不愛擡頭，脖子有點兒酸耳朵有點兒熱。
她一直看着他，她很好意思，所以他是有些惱羞成怒的。
不過後來聽到裏屋的自己孃親和她孃親唸叨了什麼事兒，聲音傳出了簾子外，她就一下子不盯着自己看了。
吳剛有些奇怪，就瞄悄的偷看了她幾眼。
誒，她怎麼也低着頭？
臉上有灰，但脖子其實很白淨，白着白着就紅了，跟煮熟的蝦一樣。
她愛喫蝦嘛？自己家還有好多條呢。
吳剛是個愣頭青，女娃總比男娃早熟，所以他什麼都沒聽懂。
什麼娃娃親啊，什麼親家啊，什麼青梅竹馬啊，他都沒聽到。
所以吳剛也不知道，在裏屋的自己孃親想了個什麼機靈的想法。
他被孃親賣了，當作一個合理的藉口。
她聽懂了，臉一下子就紅的和蘋果一樣。
……
後來的很長一段時間裏，孃親都會帶着他這個敲門磚去串門，帶一些家長裏短但很實用的東西。
她孃親也沒以往那麼拘謹不好意思，而且經常會對吳剛很溫柔的笑。
嫦娥呢，和他還是不怎麼說話。
他倆在另一個屋子裏見了很多次，但不是她躲着他的視線，就是他躲着她的視線。當然那狹窄的屋子裏，也總會有一個人在看另一個人。
但直到無憂無慮的童年過去的最後一年，吳剛還是不記得自己有沒有和嫦娥說過話。
那年初春的時候，他爹進山被老虎咬死了。
他的童年一下子就結束了。
很倉促，也很潦草。
……
孃親沒有再去鄰居家串門過，因爲父親離世一直都很要強的孃親哭瞎了眼睛，也病倒在了牀上。
吳剛一下子就長大了很多，他學會了打獵，學會了種稻，也學會了織布和煮飯。
只不過這些東西，他都是一個人學會的，那個答應等他長大點兒再教他的男人，應該沒想到他其實學東西沒那麼慢的。
年夜的時候，吳剛的孃親鬆手離開了，屋子一下子變得空蕩蕩，只有奶奶一直握着自己的手心，一遍又一遍的撫摸着。
奶奶嘴裏含糊不清的唸叨着什麼，但吳剛總是聽不清楚。
那一年吳剛很累，累到分不清白晝和黑夜，累到聽不見鄰居家到底發生了什麼。
他收好了自己孃親織的所有細布，換上了廉價結實的麻衣，開始了自己童年以後的日子。
……
鄰居家好像過的越來越有起色了。
男人身體越來越健壯，經常能打到很大很值錢的獵物，女人的病也好轉了不少，不會總是咳嗽，也偶爾會自己織一些布衣送到吳剛的家門口。
好像有什麼東西反了過來，吳剛從一個跳脫的少年長成了一個沉悶安穩的壯實青年。
嫦娥好像出落的越來越好看了，吳剛經常聽到部落裏的那些年輕人議論。
不過鄰居家過來送東西的時候，她都是隻跟在身後站在大門外，沒有進門過。
每次都是。
吳剛從來都不知道婚約這件事，鄰居家的女人也沒怎麼提過。
當然嫦娥是都知道的，也都記得的。
但他還是和以前一樣，從來都不吭一聲，像是看不見她一樣。
……
農地和獵林，朝陽和夜幕。
吳剛扛着鋤頭漸漸的習慣了這種田間的生活。
部落變得越來越大，鄰居家的院子也變得越來越高大了起來。
只有自己的家裏，什麼都沒有變，奶奶身體健康，吳剛也覺得自己不缺什麼。
這樣其實也挺好的。
只不過每次吳剛出門和回家的時候，都會路過鄰居家的門口。
破舊的小木門已經變成了高大結實的鐵門，他不知道門後還會不會藏着那個偷偷摸摸的女娃子，也不知道自己該走快些還是走慢些。
偶爾他會看到她出門，穿的很乾淨，側着的臉頰也很秀氣，和自己印象裏的那個她變了很多。
但掃了一眼之後，他大都是悶不吭聲的趕路，腳步還會不自覺的邁大一點。
至於她會不會放下手裏的東西，擡頭看他幾眼，吳剛當然是不知道的。
也是那個時候，吳剛漸漸理解了小時候的女娃子，爲什麼看到那個來自己家的男娃子總是什麼話都不說。
他現在也不知道自己還能和她說什麼話，一句都想不到。
……
偏遠的部落發展的很快，這得益於部落不遠處那條山洪之後形成的河流。
河流給這個落後的部落帶來了很多東西，水源、魚蝦、河牀、溼土。
部落靠水喫水，日子也變得越來越好。
後來的某一年，這條河流給這個安寧的部落帶來了一件意想不到的禮物——瘟疫。
突如其來的瘟疫帶走了部落裏很多人的生命，人們想盡了各種偏方都不管用。
一條條生命病死，病死的遺體又會孕育傳播更多的瘟疫。
這個剛剛有起色的部落，突然就被帶走了三分之一的生命。
鄰居家的女人又病倒了，男獵戶急得團團轉，但什麼辦法都沒有。
吳剛的奶奶也病倒了，年紀到了這個年歲，也是很難避免的事情。
瘟疫肆虐，村裏的老醫生說，在後山的懸崖上有一些很珍稀的草藥，或許有機會能治好瘟疫。
村裏的年輕人都去試了，但沒采到老醫生要的草藥，它生長在更陡峭的地方，真的沒什麼人敢去試試。
鄰居家的男人也去了，但只爬了遠不到一半的高度，就摔了下來，沒什麼大礙，只是摔斷了一條腿。
鄰居家的女人和奶奶都咳得一天比一天嚴重，吳剛晚上收拾好了自己的東西，然後寫了一張紙條，從門縫裏塞進了隔壁的鄰居家。
他走了，前腳剛離開，那張紙條就被她撿了起來。
信上的字很簡單，如果吳剛回不來的話，希望她能幫忙照顧一會兒自己的奶奶，讓她安安穩穩的閉上眼睛。
……
吳剛爬到了很高很高的地方，幾乎到了懸崖的最頂，但他沒看到什麼草藥。
手腳疲憊無力到了極限，他就這樣直直的跌入了萬丈深淵裏。
他沒死，砸在了一隻肉乎乎的豬身上。