喻恒筠还没有从复杂的情思中完全脱离，被光线乍现的时刻扣住心弦，泡上一杯黑咖啡，他坐到二楼的阳台上，感受稀薄的空气中调皮粒子从清爽到温暖的转变。
记忆是关于傅择宣的。而他在这个清晨，脑海中散不去的，也全是和傅择宣的回忆。
就在不久前的那个清晨，两人一同看过的日出，当时触感鲜明的温暖还留存在指尖，与现在泛着冷的指尖截然不同。
现在的心也是柔软温暖的，却没有充溢的满足感。怀中空虚，一如他未握住任何东西的手掌，都让喻恒筠心一阵阵拉扯着疼痛，酸涩和悔意渐渐弥漫在胸臆。
喻恒筠很熟悉这感觉，找回喻书诺的那日他发誓不要让自己再尝到这股滋味，拼命地将每一件事做到极致，把想要的全部抓在手里，才爬到现在如今的位置。
他自满地终于拥有了保护身边人的能力，结果最想狠狠拥入怀永不分离的那个人，却被他弄丢了。
重蹈覆辙，重蹈覆辙。
喻恒筠狠狠攥紧手心，掌心的刺痛不断提醒他这个事实，这股滋味比数年前更要不甘，让他痛彻心扉，手心的痛苦比起来只是沧海一粟。
如果能从最开始就改变一切，再不堪的痛苦他都愿意接受，可他改变不了，他最开始知道一切，却没能改变。
喻恒筠看着逐渐放亮的远方，光芒渐盛，阳光慢慢照亮了城市每个阴暗的巷弄角落，也会将阴影悉数驱散。
于是他开始后悔为什么上一次看日出的时候要说出那样的话，也是那段对话，才让现在的他明白，自己什么都不知道，一味接收着来自星光的馈赠，以为那就是最温暖、最美好。
可晨星早就太冰冷，太冰冷以至于熄灭，只余死寂与冰凉，祈求着阳光的恩施。
暖阳不是不爱晨星，但因为只会一味散发光芒，没有发现星光的黯淡，以为自己照亮了全部，却丢失了星光。
阳光可以驱散所有阴影，却永远没法照进遥远星系中心的那颗没落恒星。
他……也没能驱散傅择宣心底挥之不去的阴霾。
手心鲜热的触感顺着手的弧度下滑，喻恒筠松开有些痉挛的手指，嗤笑着闭上了眼。
11个梦境，66个小时，那就是傅择宣为止全部的人生。
*
“谁准你动的？”男人穿着白大褂，手里拿着刚从小男孩手中夺过来的笼子，笼子里的大白鼠不老实地动来动去。
“对不起……”小男孩抬眼瞅着男人难看的脸色，嗫嚅着说了个含糊的词：“父、父亲。”
男人怒火未消，听到这个词后神情扭曲了一下，总算是冷静下来，语气生硬问他：“谁教你这么叫我的？”
男孩看他的神色不对劲，胆怯地收了眼神，低头弱弱回答：“没、没有谁，我从书上读来的。”
“不要叫我父亲，你只是我从破烂堆里捡来的。”男人瞥了他一眼，转身继续在白色的大桌子上做一些男孩看不懂的事。
“实验”，这是男孩从书堆里翻出来对男人这个行为的形容。
男孩很早就有意识了，男人很忙很忙，他坐、爬、走、跑、识字都是在这间屋子学会的。男人不管他，却把他带在身边，自己则在这个屋子里转来转去，进行这个叫“做实验”的行为。
按男人说的，明明是要他自生自灭的态度，为什么要把他捡回来呢？
有一天，他被男人问道：“为什么不出去？”
于是他懵懵懂懂踏出那个大屋子了，男人还在做着实验。
他按男人用冷淡口气嘱咐的话语，出了门左转，穿过长长的一条黑暗通道，来到一扇门前，缝隙里有刺眼的光亮透出，他拉开门，很轻松，门只是虚掩着。
阳光瞬间铺洒在他身上，他不由得用手遮挡住眼，小孩的欢声笑语猝不及防涌入他耳中，微微睁眼从指缝间看去，在阳光照耀下，很多个和他一样的小孩在嬉戏打闹，湖面熠熠生辉，泛着波光，远处似乎还有清脆的鸣叫声，这是一个他只在书上见过的世界，一个发着光的世界。
原来这个世界不止他和男人两个人，他还以为男人是骗他的，他小心翼翼地从门后走出。
有人看见他，眼睛一亮想跑过来，却被拉住了：“别过去，他是那个坏人的儿子！”
“你怎么知道的？”
“坏人出门的时候，我偷偷看的，你们几个也都看到了对不对！”
“对！”“他就坐在坏人那个房间里的桌子上！”
“那我们走开点，别理他。”
小孩子们哄闹着散开，男孩站在原地无所适从，无论如何也不能把“坏人”和那个男人划上等号。
阳光明明这么温暖，他却只能呆呆一个人缩在角落，看其他小孩打闹。
他也想像书里的小孩一样，拥有勇敢的伙伴，在阳光下奔跑嬉戏，男孩把那一幕深深记在脑海里，门在他手里缓缓打开，阳光照进他世界的第一个瞬间，他知道自己大概不会再拥有那样的机会了。
从把他放出那间房开始，男人再也没有管过他。
男孩有样学样，跟在小孩们的后面，在他们从食物柜拿了食物后，也学着从里面拿了一份。
和他在房间里吃的东西是一样的，液体苦得难以下咽，他知道这叫营养剂，不吃就会饿死，他不想死掉，所以每次都乖乖把里面的液体喝得一干二净。
但是从食物柜里拿到的营养剂颜色和味道却不同，深紫色的液体酸酸甜甜的，他意犹未尽地喝完，咂咂嘴还想喝，于是又去食物柜里拿了一管。
这一次的颜色是淡红色又不一样了，很甜很甜，他很开心，从食物柜里挑出所有没见过的颜色，和他曾经每天喝的透明颜色太不一样了，看上去心情都会变好，他把每个颜色都尝了一遍，才算满足。
但过了不久他就发现，他做错事了。
晚上用餐的时间，一阵此起彼伏的喧闹声吸引了男人的注意力，他走出实验室，发现声音是从食物储藏室那边传来的，踏着沉沉的步子到那边去，听到小孩们在吵吵嚷嚷的。
“你去不去，去不去嘛！”
“我才不去！他是坏人的儿子，坏人肯定不管！”
“那我的晚饭怎么办嘛，呜呜呜呜！”女孩子委屈得哭了起来。