腊月二十九下午五点，晓星收到桂英的短信，说是要带她哥回家，晓星回复了几句，而后在家里转来转去有些手忙脚乱。桂英她二哥很早去了医院，这次这么多人回来，想必家里吃的用的不充足，一番思量，她收拾了几捆大葱、两篓大白菜、一篓白萝卜、干粉条、花生油，还有她前天刚做的白馒头、豆腐包子各搬了一箅子，准备开着她的小三轮去马家屯看看桂英还有她大哥。晚上七点，万事俱备，包晓星将儿子托付给维筹以后，自己开车刚出村，被组长拦住了，说是不让出去。
“我割豆腐呢！”晓星坐在车座上，双手搓着车把。
“割豆腐也不行，村长说了，任何人来也不让进，出去也不行。”
二十多的小伙子刚从外面回来，被分配在村头守着，晓星好说歹说也愣是不让。晓星多年未归，也不知谁家小伙这么拗。
开车回到巷子里，停在自家门口，晓星犯难了。桂英遇到这等大事，她不能不去看看。正愁着手机响了，是一个名为“段家中学八四级一班同学会”的微信小群，里面只有八个人，其中四个人常常不说话。微信群是包晓星回家后才建起来的，群主正是康鸿钧。
“我店铺的斜对门是家卖瓜子的，现在镇上没人了，老哥家上千斤的瓜子压着卖不出去了，你们有人要吗？成本价，一斤三块钱！差一点的两块五块，还有五块一斤的大瓜子！”晚上七点，康鸿钧率先在群里发了一条消息。此消息一发，群里瞬间热闹起来，连平日不漏声色的老同学也出来要瓜子。
“生的熟的？”老同学李建文问。
“肯定是熟的呀！过年卖生的？你咋想的呀老李？”康鸿钧发语音调侃。
“有五香的吗？”老同学马嘉禾问。
“有！五香的最多了。”康鸿钧回复。
“给我留个十斤，不不不十五斤，我今年还没买瓜子呢！”赵炳文发语音。
“行，我记在纸上。还有人要吗？”
“焦糖味儿的有吗？我要个五斤焦糖、五斤五香的。”
“有呐，记下来。”
“现在村里不让进出，你们咋买瓜子呢？”晓星忍不住询问。
“刚说了，老哥开着三轮车去村里送。”康鸿钧高兴，终于等到晓星发言了。
“包家垣不让进出呀！”
“卖瓜子的老哥不用进村，你也不用出村，在村口付了账拿了货就成。”
“这样啊……那卖瓜子的咋能出来呢？”
“镇上没限行呀！镇上主干道的商铺可以自由进出，主要是周边好些小村子没有菜市场，好些人买菜买肉还得去镇上，所以镇上的几排商铺没有F。咋了，你是有啥问题吗？”
“我……诶鸿钧，你能问下卖瓜子的大哥，能帮我带些东西去马家屯吗？”
“行，帮你问问，等会啊。”
没多久，康鸿钧打来电话，晓星也不客套，直接说了自己的难处，谁料康鸿钧热心又多情，半个小时后直接开车开到了包家垣村口。到村口后康鸿钧给村长包棣通打了个电话，村长亲自出来迎接，而后两人去了包晓星家，晓星将东西搬到康鸿钧的车上，两人十来分钟后开车到了马村长家。
“诶，你是……”刚从渭南市回来的老四马兴波指着走在前的包晓星，一时认不出是谁。
“康总，你咋来了呢？”老五马兴成上前询问握手。
“原来是马村长家呀！我知道我知道！我知道我知道！咝诶……那个我送我朋友过来，她来看……诶这里是怎么了？”康鸿钧握着手将老五拉到旁边小声问。
“我是桂英她朋友，我一直在深圳的，刚回来。”包晓星走上前跟老四搭话。
“你是不是包家垣的？”
“是是。”
“我听我英英姐提过你，我是她兄弟，我姐还没回来呢，他们在路上呢！”
“我知道，我知道。不是……不让走动吗？咋家里这么多人？”包晓星尴尬地问。
“多数是邻家的、自家屋（堂亲）的，有个别是外村的亲戚，不来不行呀！”老四摇头。
一番寒暄，晓星将车里的东西卸了下来，而后和康鸿钧跟老四老五坐在了一处火盆边边聊边等桂英一众人。本不相识的人忽然相逢，相逢便是缘分。这头的马家闹闹哄哄人来人往，几乎整个马家屯都在打听马兴邦的死活、马桂英何时回家、女婿回来没、车祸多严重……那头的马兴才领着司机刚出了西安，被交警拦下了。好在打车证件齐全，可来回交涉费了不少口舌耽搁了不少时间，惹得马建民一老头大冬天地下了车也跟交警掰扯。
致远和兴盛都下去了，大车后车厢里只剩下了马桂英和她大哥，看着大哥喉咙里插着一根粗管子，嘴里啊啊地叫，桂英心疼又麻木，忍不住在大哥耳畔叫了叫声。
“哥？哥！哥……”
微弱的橙光下，马桂英看见大哥的头动了几下，又叫了几声，还拍了几下大哥的肩膀，可这回大哥又没反应了。女人有些失望，继续坐在车里发呆神游。
“哥？哥！哥……”
马兴邦听到有人叫她，迷迷糊糊中不知这人是谁。只晓得有人拍了一下他的肩膀。转眼一看，他的肩膀在哪里呢？兴邦使劲眨了眨眼睛，在俯望自己，只见自己的双肩往下沉，双臂往下沉，双腿也往下沉……他好像把自己的肉身分摊给了大地。他脸上的肉往下流淌，喉咙和生殖器被大地拆解，肚子里的五脏六腑朝八方游去，他双腿白色的骨头化成白色的翅膀飞向南天和北天……周身轻盈，鼻子畅通无比，额头多年的淤积渐渐疏散，十指不复存在。他慢慢地深呼吸，觉察到自己的颈椎和肋骨被大地吸食，骨头正在溶解，溶解成碎块、粉末、黑土……
他是一块土疙瘩，沉甸甸的。不，他是一棵空心草，轻飘飘的。他是穿行在油画里的幽灵。他是远方传来的笛声。他是夏日的水流，从天上而来，流到地下，继续流、继续渗……他被土壤包围，温暖实在的土壤紧紧地裹着他，像母亲裹着婴孩一样。