嘴脣的劇痛在提醒他剛剛發生過什麼，他的臉上仍然帶着陳靜的淚痕，陳靜的脣上現在想必也還帶着他的血吧？這臨別一吻，血淚交織，讓他痛徹心扉。
他知道，又有一件極爲珍貴的東西要從他的生命中消失了。
回頭想想，彷彿從十歲開始，他成長的每一個階段都要失去一些他最珍惜的東西。十歲那年，母親在父親的陪伴下一步三回頭，走出山村離他而去；十七歲那年，他同樣一步三回頭，與曹小強一起離開家鄉走進軍營，從此失去了陪伴父親的機會；二十三歲那年，他在剛果叢林裏失去了整個中隊所有戰友，他、曹小強、伏兵三個進入戰略值班才兩年的新兵就這樣成了老隊員，整個鐵牙犬中隊資歷最老的隊員；當他替死不瞑目的戰友們討回了血債，回到上海的時候，才知道父親已經離他而去，陳靜也在憤怒之下讓他滾，在那個雷雨交加的晚上他同時失去了最親的、最愛的人；然後在車臣山區，他失去了一次次將他從絕望深淵中拉出來的天使，還有寄託了他與波琳娜太多美好的希望的孩子……現在，他再一次失去了陳靜。
他還有什麼？
沒了，命運已經用那雙殘忍的、看不見的、更無法抗拒的手，將他給掏成了空殼，什麼都沒有給他留下，他再也沒有什麼可以失去的了。
兩隻手抖得厲害，他費了近一分鐘才拆開信封。以前在部隊接到陳靜的來信的時候他也會兩手微微發抖，但那是激動，是雀躍，現在則只剩下苦澀和絞痛。他將手探進信封裏，首先掏到的是一張唱片，還很新，也許裏面有陳靜想對他說的話吧。他隨手打開車載收音機，將唱片放進去然後關上，伸手再掏，這次掏出一張信箋。
是他很熟悉的那種淺紫色的、帶着漂亮圖案的信箋，還帶着淡淡的梔子花香水味，以前陳靜每一封來信都是這樣的信箋，這樣的味道，他一輩子都不會忘記的。
打開折成心形的信箋，清秀飄逸的字跡躍入眼簾。
小劍：
認識你已經有八年了吧？如果從我們小時候算起，應該是二十多年了。是的，不經意間，我們認識已經整整二十多年了。
還記得我們是怎麼認識的嗎？那時候我很瘦弱，那些壞孩子總喜歡欺負我，要往我頸窩裏放蚯蚓，嚇得我放聲大哭，叫天天不應，叫地地不靈。你像一隻暴怒的小野豬一樣衝出來對着他們拳打腳踢，把他們給打跑了。當時我覺得你真的太勇敢，太有正義感了，簡直就是我心目中的英雄。打那以後，每次有人欺負我，你總會在第一時間衝出來跟他們打，哪怕被打得鼻青臉腫也不在乎，那時候我好喜歡你，覺得你是世界上最勇敢的，對我最好的人，有你在，我就什麼都不用怕了。
後來我們分開了，我回到了上海。上海很好，喫的玩的什麼都有，這些是在軍屬大院裏想都不敢想的。然而這座城市裏沒有你，所以我很難過，對於那時候的我來說，如果沒有你爲我挺身而出的身影，再繁華的城市也是一片荒蕪的沙漠。我知道你媽媽拋下你回城了，你過得肯定不好，所以我一直讓我爸爸想辦法找你，我想知道你過得怎麼樣了。但我找不到你，你好像已經從我的生命中消失了……
小劍，我跟你說這些，並不是想證明什麼，我只想告訴你，很早很早之前我就喜歡你了，真的很喜歡。也正因爲那麼喜歡你，所以在五年前，你不聲不響的出現在上海的時候我纔會那樣的憤怒，在毫不知情的情況下對你橫加指責，最終釀成了我這一生中最大的錯誤。那時候的我肯定是氣瘋了，根本就沒有注意到你那蒼白的面色和迷亂的眼神，如果我稍稍注意到一點，就絕不會說出那麼傷人的話了。對不起啊，我真不是有意要傷你，我只是太喜歡你了，因爲喜歡，所以纔對你的欺騙，對你父親去世也沒有露一下面的行爲極爲憤怒。你在我的指責中踉蹌後退，扶着路燈嘔血的情景變成了噩夢，此後好幾年反覆在我夢境中浮現，將我從睡夢中驚醒，這大概是老天爺對我的報應吧？
我真正瞭解你，是在盧旺達。那時我們陷入了絕境，是你帶着戰士們從天而降，將我們從殺人不眨眼的暴徒的屠刀之下救了出來。當看到你的身影的時候我就知道，我安全了，在你倒下之前，沒有人能傷害我。後來聽說援助盧旺達的維和部隊要回國了，我和蘇紅一起去機場迎接，我想見你，想得發瘋，然而，卻得知你們早就回國了。在報紙和電視上根本就找不到關於你們的任何信息，我和蘇紅氣憤不過，向媒體披露了一點，馬上就受到了警告……那時候我才發現，我對你幾乎是一無所知。
所以從那時開始，我就千方百計試着去了解我從來都不感興趣的特種部隊，不爲什麼，我想重新瞭解你。
你退役回來，我想全世界沒有人比我更開心了，因爲你總算是回來了，不再是匆匆過一呆上幾天，然後又匆匆離開了，我有大把的時間可以陪伴你，我們可以重新來過。這些天以來，無數次的，我是多麼渴望能夠依偎在你懷裏，聽你講述你在部隊經歷的事情，我迫切的希望能夠分享你的悲傷，你的快樂，以及你的一切！
可是，小劍，你總是那麼沉默。
我們在一起，就像是我在一個空蕩蕩的舞臺上唱着獨角戲，而你是唯一的觀衆，還是愛看不看的那種。我很難過，卻又不知道該跟誰說。最讓我傷心的是，你已經完全不在乎我了，這讓我心如刀割。我無法向你形容那種感受，那不是筆墨可以形容的。我是徹底怕了，我無法捂暖你那顆冰冷的心，只能選擇離開。
小劍，我要去日本了。我想告訴你的是，這幾年我有過不止一次這樣的機會，但我都放棄了，因爲我在等你，我害怕你退役後來到上海找不到我了。只因你會來找我，所以我留下，當你不再在乎我的時候，我只能選擇離開。我害怕面對你那