此話一出，衆人一片譁然。
“怎麼會”
“這病是很快的，老黃都這麼大歲數了”
“上禮拜感覺他還好好的，太可惜了”
雖然我沒來參加過幾次活動，對小組成員還不是很熟悉，但上週還說說笑笑的人這周就突然離世了，任誰都會感到唏噓。
印象裏，黃老先生是個十分隨和的老人家。七十多歲了，白髮蒼蒼，精神看起來很好，不說都沒人會信他是名癌症病人。
據說他是在一年前查出肺癌的，醫生讓他化療，他覺得年紀大了，未必撐得過，只進行了保守治療，另外再給自己報了個心理互助小組來調節心情。
“黃老先生留下了一封信，指名是要給互助小組的各位的，大家一起聽一下吧。”廖姐將一直拿在手中的白色信封撕開，取出裏面的信紙，當着大家的面唸了起來。
“大家再見，下次見”
“下次見。”
六名小組成員一一別過，出了體育館才發現外面下起了大雨。
我有些發愁，今天出門時忘了看天氣預報，我沒帶傘。
“老，老師”身後傳來一個怯怯的聲音。
我回頭看去，是那個膽小羞澀的高中女孩。
她被人直視似乎就不知道該怎麼說話了，盯着我的臉足足愣了三四秒，纔像突然想起什麼一樣從包裏掏出一把傘。
“您您沒帶傘吧我，我可以送您到車上。”
我看了眼她的傘，是屬於少女的粉色。
“謝謝。”我輕聲道。
雨有些大，她的傘全都遮在我的頭頂，到停車位的短短几步路自己半邊身體都淋溼了。
我不太好意思白受她這恩惠，詢問她家在哪兒，打算送她一程。
“不用不用的，太麻煩了”女孩忙擺手謝絕，“我自己坐公交車回去就好的。”
這天氣在公交站站五分鐘都很要命，更何況她衣服還溼了。我看她握着傘的手整個都被凍紅了，猜她應該很冷。
“上來，快點。”我不自覺帶上點上課時的嚴厲，女孩一哆嗦，果然乖乖上了車。
她家住在學校的另一頭，與我家是徹底的兩個方向。
兩個人一輛車，總不說話有些奇怪，奈何女孩性格內向，我也不是多話的人，只是一開始說了兩句，之後便再沒有互動。
“老師，死亡是什麼樣的呢”快到目的地時，女孩毫無預兆開口。
我張了張口，不知道該怎麼回答。
探討“死亡”是哲學永遠的主題，但要將它定性卻很難。
“有哲學家認爲，的消亡並非真正的死亡，真正的死亡是意志的泯滅。一個人死亡，但意志長存，他便永遠活在世間。一個人雖然活着，可意志早已不再，活得猶如行屍走肉，那這個人活着也是死的。”
女孩靜了片刻，又道：“黃爺爺的意志還在嗎”
“你看過尋夢環遊記嗎”
“啊”女孩愣了愣才道，“看過。”
其實我沒有看過，但餘喜喜看過第二天來學校將整個劇情都跟我複述了一遍，說到動情處還哭起來，認爲此片無可超越。
“只要我們還記掛他，他就還在。”我說，“你可以這樣認爲。”
“謝謝您。我明年就要高考了，希望能考上清灣大學哲學系，成爲您真正的學生。”她開門撐傘，忽然又回頭，“那個您可以叫我天兒。”
第一次參加小組活動，每個成員都有自我介紹，我記得她姓於。
“嗯。小心溼滑。”
我同她告別，設置了回家的導航。
車內寂靜無聲，開着車，腦海裏不自覺又想起黃老先生的信。不怪於天兒忽然多愁善感，在聽過那樣一封訣別信後，沒有人還能對死亡無動於衷。
“衆位小友，當你們讀到這封信時，我應該已經不在人世。我黃寅國雖與各位相識不久，但也算彼此交心。人生最後的時刻，我想給不快樂的各位支個招。
把每天都當做最後一天來活吧。既然明天要死，爲什麼不能放縱自己既然明天要死，爲什麼不珍惜今天既然明天要死，那就把煩惱留給明天。
從前我也覺得自己活夠了，七十六歲，看盡社會變遷，人世繁華，子孫滿堂，家人和睦，還有什麼遺憾但到臨死了，才發現自己有許多不捨。長篇大論不說了，最後一句你們還年輕，你們要好好活。”
好好活啊
聽着簡單，字也少，但真正做起來卻出乎意料的難。
將車停好，按下電梯樓層，十幾秒後，電梯停穩，“叮”的一聲，門朝兩邊緩緩打開。
一出電梯門，我便看到了癱在我家門口的“龐然大物”。
他靠坐在門上，渾身都溼透了，也不知是不是凍着了，臉很白，嘴脣也缺乏血色。
真想讓這狗崽子聽一聽黃老先生的信。
他微微閉着眼，不知道是不是睡着了。
“商牧梟。”我來到他身前，輕聲叫他。
他聞聲動了動，一點點睜開雙眼，不知道是不是因爲臉上其它顏色淡了，便顯得他一雙眼尤爲深邃濃黑。
“你終於回來了”他揉着額頭，努力使自己清醒。
“你怎麼到這裏的”一見到他，我的手都不自覺痛起來。
他仰起頭，後腦抵在門上，聲音滿是疲憊。
“走過來的，結果半路還下了雨。我姐姐不在家，應該又去找那個男人了。我沒有地方可去，你收留我吧。”他的頭髮還在滴水，身上沒有一處乾的，可以說狼狽落魄到了極致，我與他至多隻是互相認識，他卻語氣自然地好似我們是多年老友。
我應該把他趕走，遇見他就沒有什麼好事，可他絕不會乖乖聽我的，而且他擋着門我也進不了家。
好歹是楊海陽女朋友的弟弟，和我也算師生關係，他現在狀況不太對，收留一下也不爲過吧。
“先進屋吧。”
商牧梟站起身，朝旁邊讓了讓。
我開門進到屋裏，正要去開燈，窗外忽地落下一道閃電，接着便是隆隆雷聲。
“我媽媽，就是在這樣的雨天去世的。”商牧梟走到窗邊，靜靜去看外面的雨，“她把所有人都支走，把我丟進了雨裏，我拼命拍着門想進屋，始終得不到她任何迴應。雨好大，我好冷，我不明白她爲什麼一直不喜歡我。後來，姐姐從學校回來了，司機撞開了門，他們在畫室找到她。她穿着一條白裙子，睡得很安詳，是我見過的，她最平靜溫柔的樣子”