趙庭祿回到家時，看見張淑芬正向晾衣線打搭衣服。溼漉漉的衣服上冒着熱氣，滴落的水珠濺到地上，便暈成一個圓點。
“回來啦，咋這麼快就騷啦回來了？還你們老爺們好，一手活，幹完就拉倒。我們老孃們就不一樣了，洗洗涮涮幹完這樣還得幹那樣，磨磨唧唧的還不顯活。”
張淑芬把這樣說了無數遍的話再一次說出來後，擡眼看了一下趙庭祿。趙庭祿沒作聲，只是把手中的紙包打開一角，拈出一塊桃酥來，塞到正在搭衣服的張淑芬的嘴裏，道：
“快點兒把屁眼子堵上，省得再放呲拉花屁。”
張淑芬嘴裏嚼着桃酥，手裏拿着衣服，含混的說：“去把水扔了。”
趙庭祿答應了，將桃酥放到東屋的炕上後，轉身把盆裏水端了出去，再過後腳門倒在灰堆上。
時光已是正午，太陽高懸着。
張淑芬坐在炕上，舒展着腰身：“這一上午沒歇氣，太陽一出溜就晌午歪了了，再待一會兒就該做晚上飯了。”
趙庭祿附和着，歪倒在炕上閉目假寐。
“哎哎，一宿覺還沒睡好？”張淑芬用腳尖兒登着趙庭路，“聽你的意思，你上前街了。”
趙庭祿睜開眼睛答道：“去了，你怎麼知道？”
張淑芬習慣性地一撇嘴說：“你和老爺子說的我聽着了。”
趙庭祿忽地坐起罵道：“那娘們頂不是個物了，魯蠻瞎臭推橫車歪?斜拉不講理，媽的叉叉的！”
張淑芬聽罷哈哈大笑起來，眼睛裏樂出了淚花。
趙庭祿等張淑芬的笑聲落地又繼續說：
“那風車子她都拿去兩三個月了，就那麼一直使着，都成她的了。夏天時，她說柴禾潮不愛着，得擱風車吹着，行，使就使吧，可你使完給人家送回去呀。二嫂不是因爲皮筋折了不願意，是……”
趙守志他們午休進來後，趙有貴將他們招呼到了東屋，把桃酥分給了他們。這幾個孩子吃了桃酥後，不再喫碗架裏的大餅子，都燕子一樣地飛走了。張淑芬小聲地說：
“老爺子就是賤，捨不得自己喫給孫子。這事要是讓三嫂知道了，還不得氣死？”
趙庭祿眯縫着眼睛說：“當爺奶的都是那樣，這叫老貓炕上睡一輩留一輩。”
忽然他坐起來，瞪着眼睛說：“我問你個事兒。”
他這個樣子嚇了張淑芬一跳，以爲有什麼重大事情，便回道：“咋的啦？”
趙庭祿說：“咱孫子得啥樣？”
張淑芬手捂着胸口誇張地嗔怪道：“哎呀，你個死鬼，一驚一乍的，要把人嚇死了！啥樣，跟守志一樣唄。”
下午突然風緊起來，溫度也急劇地降低，眼看着真正的冬天就掠過前面人家的屋頂向南面遮蔽過去。
“也該冷了，要不得瘟人，就是學生上課遭點罪。”趙庭祿很認真的說着廢話，“守志上課指定跟小蔫吧雞似的。”
趙守志此刻正坐在椅子上專心地做算術題，他旁邊的馮玉芬用胳膊肘搗它了一下道：“往那邊點”。
趙守志手一歪講了一個2寫成了8字。啊他扭頭斜眼看馮玉芬道：“我又沒過界，老‘釘巴’碰我幹啥？”
馮玉芬說：“你那邊熱乎。”
趙守志將屁股挪了挪，搭在了凳子邊緣，但這也僅僅是探出了十幾釐米。馮玉芬忽然站起來，嘰裏呱啦地將桌子搬起南側的爐子靠近。趙守志看着這個同桌的小女生風風火火的趁着老師不在教室搬桌子，不禁傻呵呵地樂了。趙守志的傻笑一定被馮玉芬誤解是對他的嘲笑，就沒好氣的說：
“樂啥？喝娘娘尿了？”
趙守志雖然傻笑着，但心裏有十分的不快，就想也沒想的地隨口說道：
“喝你尿了。”
趙守志的話剛一落地，馮玉芬破口大罵道：“叉你媽，誰是你媳婦？”
趙守志茫然的看着這個有點兒不講道理的同桌，小聲辯解道：“我也沒說你是我媳婦呀。”
馮玉芬抹搭了一下眼皮，不容置疑地命令道：“起來！”
趙守志臉色變了，想要和她糾纏一番，但還是站起來看着馮玉芬。馮玉芬沒好氣地把凳子向南邊搬去去，幾乎貼到了爐竈上。
門響了，老師進到屋裏。
所謂的爐子不過是用土坯壘成竈形，再在上面扣一口大鍋而已。竈口很大，便於添柴，竈尾豎起爐筒子與煙囪相接。這種簡易的爐竈，填以豆根兒爲師生做取暖之用。
老師進來後的第一件事就是將堆在竈口一米遠的豆根兒推進竈裏。老師白皙的手指上粉筆灰清晰可見，讓趙守志覺得她有一種別樣的風致。他有時也故意在食指肚上蹭一點粉筆灰，或者把老師的筆拿過來塗一點紅墨水，以滿足他小小的慾望。這種慾望很單純，也很容易實現。
“老師，馮玉芬欺負趙守志。”孫成海邊舉手邊說。
大個子的孫成海晃晃地站起來後，抻着脖子向爐竈這邊望。
老師警覺起來，看着趙守志因受熱而暄紅的臉，之後問：“孫成海，說，怎麼回事？”
“老師，馮玉芬都把桌子搬爐子上去了。”
孫成海的話雖然說的糊里糊塗，卻讓老師聽明白了。她轉而審視着馮玉芬，搓了搓手質問道：
“你把桌子搬得離爐子那麼近，不怕烤着趙守志？”
馮玉芬低頭不回答。突然她又擡頭看着前面的黑板說：“我這邊冷。”
雖然她的聲調不高，但很清晰。葛老師明顯的不滿起來，她看着馮玉芬大聲說：
“那你過這邊試試，看你能不能受得了。你冷，那後邊的那些同學是不是更冷？把桌子向北搬！”
馮玉芬站起，極不情願地將桌子向北挪動，搬到了原來的位置上。
趙守志默默地跟着站起來，看着這個女同桌咔咔啦啦地搬桌子拽凳子。
放學前，老師特別強調要把爐竈裏的火熄滅，不能讓一點火星殘留下來。班級的東北角落裏堆放的豆根兒將窗子嚴密的遮擋住了，也遮擋住了後牆上張貼的那幅畫。
趙守志和李福臣做完值日後向家裏趕時，發現風很硬很冷峭，操場上的雪清掃過後，殘留的雪檁子一條一條的裝點着校園，便愈顯出冬天的酷寒。
由學校的大門開始，積存的雪向四面八方鋪陳，漫無邊際。道路上面的雪已被踩實，大門對面的土豆地上，一條雪中的小路彎彎曲曲向東北方向延伸。一羣麻雀在他們的頭頂上飛過，棲落在五十米外的一棵楊樹上。
“老家乾的肉可好吃了，比山雀的肉香。”李福臣忽然冒出這麼一句來。
“我沒喫過，趙守林喫過。”趙守志縮着脖子嚥了一口唾沫。
李福臣胡說八道的興致來了，由麻雀開始，最後落到龍的身上：
“天上的龍肉，地上的驢肉，驢肉最好吃了。趙守志，你們隊要殺驢呢。”
趙守志狐疑地看着李福臣問：“誰說的啊？”
李福臣抹了一下鼻子，這招牌性的動作表明這個消息確信無疑：“供銷社你姐夫說的。”
帽子拎在李福臣的手裏，被他忽打忽打地甩着，也不怕那貓耳朵被扯掉飛了出去。趙守志的兩個帽耳朵挽起來，看上去像臉展翅的鳥。
與李福臣分了手後，趙守志就張開雙臂飛奔起來。風在他耳邊溜過去，嗚嗚作響。突然，他腳下一滑，趙守志撲倒在路上。他呲牙咧嘴地爬起來，拍打了身上的雪後又繼續向前走。
由大街上向家裏望，趙守志看到了屋頂被一層耀目的白雪覆蓋着，上下對開的窗戶反照着太陽闇弱的光，庭院土牆的灰黑與房體的灰黃顯示出了一種古舊與樸拙。
趙守志一進屋就大聲說：“明天生產隊殺驢。”
他的這一報告立刻引來了正在綁笤帚的趙庭祿疑惑的問話：“你咋知道的？”
聽口氣，趙庭祿已有所知。
“李福臣聽我姐夫說的。”趙守志邊開東屋門邊說。
“守志高興得快趕像過年了。”張淑芬笑着說。
“嗯，老驢了，有病了不能動了，一輩子壓滾子拉磨，臨了讓人殺了喫肉，咋說呢？”趙庭祿悠悠的說，好像也能聽到他心裏在默默嘆氣。
他用鐵絲將破散的笤帚把籠紮好後到西屋，側坐在炕沿上，背靠着牆。
“前年春天四隊大白馬死了，就埋在西地裏，然後社員們把它扒出來割肉喫，中毒那麼多家呢。”張淑芬回憶道，“得回不是咱們隊的白馬，要不咱們也得中毒。那兩天縣裏來了那麼多大夫，都穿着白大褂。”
趙庭祿糾正道：“哪是春天啊，都五方六月了，地裏苞米都一搾多高了。”
由現在開始，趙庭祿和張淑芬談論的內容都聚集在那頭驢身上。
那頭驢在它的媽老死之後便承擔了全部的重負，休息或勞作在四季更迭中往復着，閒時被拴在陰暗潮溼的馬廄中，忙時上套夾板被鞍。趙有貴任隊長之時，它還是毛色潤澤光亮動作敏捷灑脫的驢駒，現在它已病入膏肓風燭殘年。驢生如死，人生又何其相似！