這天早晨，李祥君照例從林影門前經過。走過去十來米時，聽見一個聲音叫他：
“李祥君——”
他扭頭看，是林影。林影只着了一件淺綠色的毛衣，穿着拖鞋，沒有戴帽子也沒有戴圍巾。在雪地上，她翹動着雙腳。北風緊俏地刮，太陽躲在雲層後面。李祥君迴轉身問道：
“不冷啊？穿得那樣少。”
林影說：“有事，爐子不痛快，你給看看是不是爐筒子堵了。從開始燒到現在都二十多天了。”
不容分說，林影扭着李祥君的衣袖進了院。
李祥君把車子放好，跟她進了屋。李祥君是第一次進到林影的屋裏，他以一種好奇的探究的目光打量着這裏每一處。同大多數老式的房屋的佈局一樣，三間房的東屋被隔成南北兩部份，北邊的一小半做爲廚房，鍋爐就安在那裏；南邊的大半部份作爲臥室，陳設簡單，乾淨利落；西屋靠牆是一組新式的的傢俱，女式摩托立在北牆邊；中間的用軟間壁隔開，南面的一大半擺放着一個長條沙發，一個茶几，東面是兩張硬木椅子，此外再沒有別的陳設，北面的小屋堆放着一些雜物。李祥君看到這些，感嘆林影這些年來整潔乾淨不染纖塵的品性沒有絲毫改變，一如原來那樣。
李祥君被林影引領着到廚房內。他拿起爐鉤子輕輕敲擊爐筒子，爐筒子發出沉悶的響聲，並從接縫外竄出一點輕飄飄的黑灰。李祥君揭開爐蓋，見裏面子沒有多少火。
“沒有燒火嗎？”他問。
李祥君說了一句廢話。
林影輕輕地一笑，露出很整齊的牙齒，答道：“燒了，就是燒了一點。沒有抽力，‘死秧白搭’的。”
李祥君動手把殘存的火弄滅，然後把爐筒子向上託了一下，一股輕飄的灰又落下來，撲到站在跟前的林影身上。林影趕緊躲開。
“李祥、君，先不要把筒子卸下，換了衣服再幹。”
聽過林影的話，李祥君沒有做聲，這便是默許。林影從裝雜物的櫃子裏找了一件衣服，遞到李祥君的手裏。李祥君脫下八成新的羽絨服，再把林影遞過的舊衣服換上，脫下的羽絨服和手套被林影接過放到沙發上。
“脖套，脖套也摘下來，不熱呀？”林影說。
正平端着串接在一起的幾節爐筒子的李祥君說：“就這麼的吧，一會就做完了。再熱能熱哪去！”
他說的是真話，現在屋子裏有些冷。林影閃動了幾下眼睛，笑吟吟地說：“那樣把會吧脖套弄髒的，陳思靜看見了要罵你。”
她說這番話時，人已站在李祥君的面前，伸手把李祥君的脖套輕輕地摘下來，順手放在竈臺上。
李祥君把筒子拿到外面，仔細地用小木棍敲打着，然後立起來，一大堆菸灰被倒了出來。風一吹，雪面上就呈現出斑斑駁駁的灰白色。他的手在冷風中給凍得木了一樣，剛纔還有些溫乎乎的爐筒子現在也是冰一樣的涼。李祥君把敲打完的爐筒子再平端着來到門前，早有林影開了門，斜着身子讓李祥君進去。李祥君把爐筒子放在廚房的地上，站在一個凳子上面，把剛纔敲打爐筒子的木棍插在蓋在水套上的紙殼裏，細細地小心地沿着管壁颳着。做完之後，再把爐筒子安好，打爐灰的工作就算完成。這個鍋爐設計得很巧妙，既能從爐筒子裏跑煙，又能從炕洞裏走煙，所以李祥君觀察了好一會。
“完了，再不會燎煙了。”李祥君直起身，對在那兒想心事的林影說，“把鍋爐引着吧。”
林影從剛纔的狀態中醒過來，笑了一笑，就到外面去，收進了一撮玉米芯，掐了一把乾柴。李祥君在接乾柴時，觸到了林影的細潤的綿軟的手，他心裏一激靈，再看林影時，他的慌亂從眼睛裏明顯地表現出來。他忙低下頭，把柴塞進爐裏，點燃，再將玉芯填進去。只一會工夫，呼呼的響聲起來了，火苗爭着向煙道竄去。
“這多好，跟小火車似的，哞哞的。”林影止不住高興，拍起手來。
李祥君又挑了一些煤塊填進去，然後蓋了爐蓋。
臉盆放在架上，盆底兒繪着一條紅色的鯉魚，鯉魚像要游出來似的。李祥君舀了一舀子水，剛要去洗，林影把水端走了，倒進了下水道里。
“等會兒，用熱水洗。”
她邊說邊拿過水壺，灌了水，坐到爐子上。要把水溫熱，還要等一些時候。李祥君忽然想起在煤場的情形，面色羞郝起來，他不自然的表情很快換來了林影的一串笑聲，把剛纔注目李祥君的神情淹沒了。
李祥君想找一個話題，但卻不知道該說什麼。林影甩甩不很長的頭髮，問道：“做凍豆腐嗎？”
李祥君點頭，說：“做。”
林影看着他，哧地樂出聲來：“怎麼，還和以前一樣？就不能問我點什麼？”
李祥君盤算着該怎樣問她，問什麼，聽林影這樣說，就徵詢地看着林影道：“我凍板凍豆腐給你吧？”
林影哈哈大笑起來道：“一板？我哪能吃得了那麼多？要不，你有空送我幾塊。”
這時，水已有了幾分熱氣。林影拎起水壺向盆裏倒了水，又用手試了試，說：“嗯，好了，來洗洗手，再洗把臉。”
李祥君就在林影的注視下把手伸進臉盆內，再接過林影遞過的香皂，打了滿手的香皂沫。李祥君的手上沾了太多的有些油膩菸灰，半盆清水被他洗得像墨汁一樣。林影把水倒了，又換上半盆清水，說：
“一遍洗不乾淨，再來一遍。看看，你這臉跟花狗臉似的。”
這親暱的幾句話嚇着了李祥君，他的眼前驀地浮現出十幾年前林影的形象。