雨聲突然響了起來，我擡頭看去，有人推門進來了，雖然他籠罩在陰影裏，我依舊還是認出了他。
鬱舟，一個“歌手”，或者說，一個流浪者。
有人說經常看見他把自己關在家蓬頭垢面的，也有人說他家裏亂的不得了，整一個頹廢者的姿態……說歸說，至少在我看來——我見到的他都是一副梳理過的樣子。也可能這是他的“出門妝”也說不定。
我偶爾會想象，這麼一個人，把自己整日地憋在家裏，空氣裏是翻飛的灰塵，一陣風吹過，所有的思緒就隨着滿地的紙屑打着轉，灰暗的燈光打在他身上，勾勒出他削瘦的輪廓和深陷的眼窩，以及他眼裏倒映着的因爲寫出歌的喜悅興奮。
這是多麼值得激動的時刻，但鬱舟這次來顯然不是因爲興奮，倒像是鬱結已久，和我傾訴着一些我不曾得知的東西。
鬱舟一口又一口地灌着自己，彷彿找到了傾瀉口，而我也得以瞭解到一些超出別人認知的事情，他不斷的說着，我安靜地聽着，時不時應答幾句，順着灰暗閃動的燈光看去，鬱舟年紀輕輕的臉上卻是與之不符的滄桑，眼裏似是痛苦又似是無人理解的悲傷……我看不透徹，又似乎什麼都沒有。
在我盯着他走神的時候，他突然微微低下頭，啞聲呢喃了一句：
“我想家了……”
“那就回家。”我試圖取下他手裏的酒，但是他避開了，徑直喝完了最後一口。
他嚥下那口酒，像是嚥了千萬把刀子一樣，臉都要皺到一起了，陰影投下，像是一方惡魔的臉，他似是想哭，但終歸沒丟了男人的倔強，我聽見惡魔在狠狠咬牙低語：“我不能回去。”
“你知道嗎？”我看着他就像看着從前的自己，畢竟我也曾如此“倔強”覺得以自己的才華終能做出一番大事，闖出自己的一片天，到最後還是屈於現實，我補充完下面的話：“所有人都想做成大事，可沒有人想着爲媽媽洗碗。”
他沉默了許久才啞聲道：“我能做得更好。”
時間緩慢地流逝着，音樂聲也漸漸小了下去，空氣裏音樂有灰塵浮動，到處是一片狼藉的樣子。
鬱舟卻像是喝到了興頭，仰頭又是一飲而盡，而後把身後的吉他取下，連階梯都沒走直接跨上臺子——那是一些駐唱揮灑汗水的地方。
他把話筒挪到身前，像是嘶吼，像是在痛訴，大聲唱着那無人理解的歌——對着空空的場地。
我彷彿看見了他這一路走來的腳印。
一個人，一個包，一把吉他以及無法訴諸於口的那些讓自己熱淚盈眶的想法，帶着不被他人理解的高傲，跨過風沙蕭瑟，穿過葳蕤岑蔚，趟過石間湍瀨，路過人間繁華，穿過潑火雨，順着蓼花風，從首陽到清祀，從淑節到安寧，那春風十里桃花灼灼，到寒風凜冽白雪皚皚……
嗡——
吉他的最後一聲震盪着，我再次回過神來，透過混沌的空氣，四處翻飛的灰塵，那一瞬間，想象中的身影似乎與他重疊到了一起。酒吧裏猩紅的燈光投影在他的身上，像是宣告着某種失敗，而後惡魔擡起了他的頭，我對上他的眼睛。
那雙眼睛無比清徹。
空氣中的酒味讓一切帶了點朦朧，他重新背上了他的吉他，向我道歉。
走之前他遞給我一張紙條，我打開一看，上面卻是：不忘初心，方得始終。
我不知道他接下來有什麼打算，或許他想通了，或許他會選擇去下一個地方，我也不知道從今以後是否還會見面，只希望無論是哪種選擇，他都能如他所願——不忘初心，方得始終。
我擦着手上的玻璃杯，不由得突然想笑。
很久很久以前，我的願望……
似乎是做一個作家？