櫛名琥珀裹着被子在牀上艱難地喘着氣，胸口緩慢起伏，每一口吐息都像火炭一樣灼燙。
最後不確定是睡着了還是昏過去，總之再次醒來的時候，看到的是酒店光潔的天花板，紗制的窗簾裏漏下白日的一縷光。
他擡起右手，盯着手背上的三道令咒看了會兒，隨即閉上眼睛，縮到被窩更深處去。
蜷着身子又半夢半醒消磨掉幾個小時，直到睡意全無，才慢吞吞撐着身子坐起來，啞着嗓子叫了一聲。
“齊格飛。”
金色靈子匯聚成從者的身形，不需言語便走上前來，略顯笨拙地服侍倚靠在牀頭上的御主換衣服。
衣來伸手飯來張口的櫛名琥珀正虛着眼神發呆，突然聽到窗戶外面傳來了清晰的“噼啪噼啪”聲。
似乎有什麼鳥雀昏了頭，正奮力地撞擊玻璃，以期引起屋內人的注意。
水銀般的液體聞聲而動，沿着窗框飛快地滲透出去。確定沒有危險之後，它靈巧地扳動拉手，將窗戶撬開一條縫隙，將外面的“鳥兒”放了進來。
是一隻形狀介於蝙蝠和燕子之間的異形使魔，背上長着三對無羽的肉翅，蜷縮在腹部下方的鉤爪緊握着什麼東西。
它在屋內歪斜着盤旋一圈，顯然累得不輕。把長途跋涉運送的物件丟向櫛名琥珀牀鋪上以後，就“啪”地一聲消散了，炸出一朵小小的紫色煙花。
月靈髓液猛地伸長，在使魔快遞落到牀上的前一瞬間及時接住，分化出七八根小小的觸手拆開外殼，把內裏團成一團的信件高高舉到了主人眼前。
櫛名琥珀正坐在牀邊，費力地試圖把穿了白襪的腳踩進從者手中託着的皮鞋裏去。
然而纖細的腳腕被後者鬆鬆固定着，卻又因爲青年技巧生疏，給出的角度總是不對，連發力都成了艱難的事。
他像只被總也抓不住的激光燈紅點撩撥得想要發怒的貓一樣，那股氣憤卻又總落不到實處去。在瞥見半跪着的從者臉上切實的困擾表情之後，連同這股心煩意亂都變成了闇火，最終不知如何發泄，只是讓精巧的眉頭高高挑起，一點點皺了起來。
最終在瞥見那信件的封面之後被遽然引爆，擡起腳來負氣地把鞋子踢出去，仰面倒回了牀上。
齊格飛依舊維持着半跪的姿勢，一側肩頭上擱着他露出光/裸腳踝的小腿，神情在困擾之餘更多的是包容。
“不穿了嗎？”
閉着眼睛躺在牀上的櫛名琥珀胸口起伏，沒有回話。從者瞥向那封被月靈髓液丟下的信，探手撿起來，看着封面上的日文。
“從橫濱寄往時鐘塔的信，收件人是您的名字。看來是我們剛剛動身就送達了，所以被您的師長派遣使魔轉送了過來……真是曲折。”
牀上的御主依舊沒有反應。他的目光移向信封左上方的寄信人，低聲讀了出來。
“‘織田作之助’——是您在日本的朋友嗎？”
在沉默半晌之後，仰躺的櫛名琥珀終於側過身來，把腳從從者肩上收了回去。
劍士綠松石般的碧色瞳孔黯了黯，但依然平靜地直視着他。
“但我答應了會照顧好您。”
對方回話的語氣不疾不徐，連一絲多餘的情感波動也無，充滿了見慣世事的成年人特有的沉穩包容感。
被襯托得像是小孩子亂髮脾氣的櫛名琥珀沉默了一會兒，到底還是深深地吸了一口氣，自己從牀上爬了起來。
他絲毫沒察覺自己還苦大仇深地沉着臉，朝着從者伸出手來。
“信。”
後者腮邊的肌肉細微地顫了顫，但最終還是維持着一派平靜神色，把已經展平的信紙遞了過去。
櫛名琥珀毫無所覺，一手攥着牀單，嘀嘀咕咕地抱怨着。
“只是在十二歲離開日本時，恰巧見過一面的傢伙而已……說到底，爲什麼對我這麼執着？”
捕捉到關鍵詞的齊格飛有些訝然地挑眉：“你們聯繫了四年嗎？”
真看不出，完全脫離人羣的自閉御主也會有這樣的密切聯繫者——
櫛名琥珀否認：“不。一直都是他單方面給我寄信，我從沒回過。”
“……”從者瞭然地點頭，剛剛升起的一絲驚奇煙消雲散，“這樣啊。”
他想了想，接着補充道，“這樣還一直堅持了四年，真是了不起。”
放了別人四年鴿子的某人嫺熟地拆開信封，一目十行地看完了內容，把信紙翻到背面瞧瞧，接着開始雙目無神地發呆。
剛剛撫平的眉頭又皺起來，嘴脣微微抿着，有些掙扎的樣子。
齊格飛問：“怎麼，有什麼問題嗎？”
櫛名琥珀搖了搖頭，沒有吭聲。
信的內容倒是沒什麼問題，依舊還是老樣子。
無非是問他過得好不好，在異國他鄉習慣不習慣，需不需要什麼幫助，然後簡單描述一下自己最近過得怎麼樣，收養的哪個孩子又鬧出了什麼樣的事，寫的小說在某本雜誌上發表了，諸如此類絮絮叨叨的家常話。
這個人彷彿已經很習慣他不會回信，也篤定他必然會看的樣子，從來不問什麼多餘的問題。
四年下來，這些信已經變成了生活的一部分。
——但問題就在於，他現在已經回到了日本。
他想要確認安娜的生活狀況，並不確定自己會在這裏停留多久。不知情的對方如果依舊往時鐘塔寄信，一封兩封，或許老師還會幫忙轉發，但一旦累積得多了，絕對會被無視的吧。
櫛名琥珀回想起先前那隻鳥形使魔砰地一聲炸成煙花的場面，更加沉默了。
他彷彿看見肯尼斯一臉不耐地站在他面前，臉上寫着四個大字“沒有下次”。
……怎麼辦。
手裏的信封皺巴巴的，露出的一角用略顯凌亂的字體寫着寄件人的地址。
要聯繫他嗎？