盛世每年都會在結婚紀念日那天送她一隻新的，包括多年前她“去世”的那三年，他也沒落下。
她放風箏的技術還是不太熟練。
這麼多年了。
沒有盛世在身邊，她的風箏就飛不起來。需要他的幫忙，才能讓風箏飛上天空，等它飛得平穩了，她就只管握住端頭的線。
皇家公園草坪上有些小孩子追逐打鬧。
他們紛紛聚了過來，圍在一起看喻唯一放風箏。
-
下午兩人搭乘飛機去了瑞士。
薩斯費雪場。
冰川雪地的生長速度很慢，十幾年過去了，風貌依舊。
喻唯一換好防寒服戴上護目鏡從更衣室出來，進入雪場，一眼便望見熙攘人羣裏，站立在遠處落滿雪的雲杉樹底下的盛世。
他始終在樹下等她。
年年如此。
隔着人海，喻唯一小跑着朝他奔赴，撲進他懷裏。男人伸手接住她，攏住她的腰。
她仰頭望着他，拂了拂落在他肩頭的白雪：“老公，我發現每年你都比我先換好衣服，然後就在這裏等。”
“說明我手腳麻利。”
“哼。”喻唯一撇了撇嘴，傲嬌樣兒：“明年我肯定比你快。”
明年一定是她在雲杉樹底下等他。
等他過來了，再嘲笑他一句手腳笨拙，動作不利索。
說話的語氣她都想好了。
只差明年了。
猜到她的想法，盛世無聲笑了笑。他牽住她的手，帶着她往山腰處走。簡單級別的雪道很寬敞，來來往往都是遊客。
喻唯一：“讓我給你展示一把什麼叫高超的滑雪技術。”
盛世：“今年不準上黑色雪道了。”
喻唯一驀地擡頭，微睜的美眸望着他。男人低頭迎上她的視線，解釋她的困惑：“年紀大了，不安全。”
摔一下得殘。
後半句話盛世沒說，喻唯一讀到了。
正因爲讀到了，她怒了，不服道：“我才三十七，半百的年歲都還沒到，而且趙醫生說我的身體年齡還停留在二十五六的階段，我很年輕的——”
盛世把她摟進懷裏。
一邊往上走，一邊低頭看她，寵溺道：“嗯，很年輕，所以不準玩黑色雪道。”
喻唯一：“……”
-
盛世喻唯一結婚二十週年這年，剛好又逢上盛世連任三屆總統。
首都時報的負責人申請了好多次，從去年開始排，終於排到了總統的檔期。剛好又踩到這個特殊的時間點，對方便請求能不能做一個單獨採訪。
以“總統夫婦結婚週年慶”爲主題。
分別採訪兩位。
盛總不管從商還是從政，很少會出現在媒體鏡頭前，一向不接受訪問，不對外透漏自己的私生活。
這次卻破天荒答應了。
網上衆說紛紜，新傳界更是震驚，同行都羨慕首都時報這家公司，羨慕那位能親自給總統夫婦做採訪的記者。
有人問過：“你是不是有高人指路？”
否則怎麼可能拿到總統的私人專訪？
小記者沒有過多的解釋，只說：“我有個朋友是上流圈子裏的人，他告訴我圈內一個不成文的規定——想見總統，敲門磚是總統太太。”
這天清晨。
喻唯一八點半起牀。
她掀開被子，趴在牀邊地毯上的糕糕爬起身，用爪子輕輕撥了撥她的拖鞋。
喻唯一穿好鞋子。
彎腰摸了摸糕糕的腦袋，狗子低聲‘唔唔’了幾句，以示迴應。
步入了狗生高齡，叫聲變得嘶啞，毛髮也失去了光澤。喻唯一往前走的過程中，時不時低頭看一眼糕糕，見它邁着緩慢的步伐跟上了，她才繼續走。
跟往前一樣。
糕糕跟着她走到淋浴區域，乖順地在門邊趴下，等待她洗漱。
隨後又跟着她去衣帽間，趴在她身旁等候她換衣服。
期間盛世來了。
他是剛送完8歲的小湯圓去學校，然後回了家。糕糕爬起來，走到盛世腳邊，用腦袋蹭了蹭他的褲腿。
盛世低頭溫柔看了它幾眼。
糕糕得到了他的眼神，搖動尾巴迴應着。
他走到妻子身後，佔有性地抱上她：“採訪時間是十點半，還早，不急。”
喻唯一整理着衣服鈕釦，“湯圓今天去學校沒哭吧？”
“沒哭。”
“景淵去HBS深造，也不知道幾年才能回來。”喻唯一又接着說，“湯圓比乖乖和泡芙小了五六歲，玩不到一塊兒。宋純和許特助的兒子又才兩歲，太小了，她也不愛和他玩。”
“大的不要她一起玩，小的她不愛跟對方玩，一來二去的跟年紀最大的景淵最要好。”
前天傅景淵出國。
千顏拉着他不讓他走，在候機室哭得滿臉是淚。
回家後傷心地窩在公主房裏。
父母理解她單純稚嫩的小孩心性，於是昨晚喻唯一去安慰她，說過陣子盛世空閒了，他們一家四口就去波士頓度假，順便去看望就讀於HBS的傅景淵。
女孩這纔沒繼續哭。
今早也乖乖地出門上學了。
喻唯一擡頭往後看盛世，道：“老公，等會兒出門咱們把糕糕一起帶上吧？採訪結束拍合照的時候把它也拍進去，然後下午再一起去皇家公園放風箏。”
每年紀念日他們兩夫妻去放風箏，都會帶上糕糕。
今年也不例外。
盛世應了：“好。”
他們倆商量好了，但是糕糕卻不願意出門。
喫完早餐，喻唯一讓孫嫂拿了牽引繩，她蹲下身往糕糕身上戴，換做是平常，狗子只要看見這條繩子，知道要出去玩，就立馬蹦躂過來了。
今天它不肯戴。
一直規避着那根繩圈，耷拉着腦袋拒絕跟爸爸媽媽出門。
“糕糕？”
“怎麼了糕糕？”
喻唯一摸了摸它毛茸茸的頭，耐心哄着：“媽媽和爸爸出門放風箏呀，帶你一起出去玩，今天怎麼回事，不想去嗎？”
孫嫂走了過來，“小姐，糕糕可能是年紀大了跑不動了，所以不太想出門。您和姑爺放心去玩，我會照顧好糕糕的。”
看着狗子拒絕的樣子，喻唯一也只能這樣了。
她將牽引繩遞還給孫嫂。
伸出手。
糕糕邁着步子朝她走近，將腦袋放到她朝上的手掌心裏，在上面蹭了蹭。
喻唯一溫柔摸摸它，“那你乖乖待在家裏，媽媽回來陪你盪鞦韆。”
糕糕最喜歡院外桂花樹下那架鞦韆。
喻唯一總抱着它一起坐。
閒暇的時候媽媽坐在鞦韆上曬太陽看書，它就安靜地趴在她腳邊，沐浴着陽光聽風聲。
糕糕：“唔~”
它應了聲好。
盛世換了衣服下樓，喻唯一同他一塊出了門。
孫嫂帶着糕糕走到院門外，目送着那輛黑色的古斯特駛離。
直至車影消失——
婦人收回視線，她剛準備喊糕糕，就看見狗子轉過身，邁着很慢的步伐朝後院桂花樹鞦韆椅的方向去了。