趙師傅的車井坐。
爛洋馬的酒井喫。
這是在家鄉流轉的一句諺語。這裏的“井”，就是“只管”“儘管”的意思。
在方圓幾十裏的鄉村，這兩人也算是名人了，村民們可能不曉得書記是某某鎮長是何人，但不知道他們的人恐怕屈指可數。這趙師傅在油廠開貨車，只要路上遇着人，也不管是不是熟人，就“吱嘎”一聲把車停下，駕駛室有位置就坐駕駛室，駕駛室沒位置就蹲在車廂裏。車廂實在都擠滿了，就讓人站在車頭的踏板上手緊緊地抓住窗子把身體“懸掛”在車外那些年車子很少，能夠坐車絕對是一種奢侈和享受，加之村民們非常貧窮哪有什麼閒錢坐車，當然也沒有部門專管安全生產這種事情，因此趙師傅就積下了很好的人緣和口碑。
其實，爛洋馬本叫喬老歪。作爲一介普通鄉民，能夠成爲十里八村的名人，只是與酒有關。那天，他和婆娘在仰天窩薅苞谷，生產隊長水二站在村口那棵老槐樹下，對着仰天窩方向，心急火燎扯聲邁氣地喊，喊得長聲幺幺應山應水的:
“喬老歪喬老歪”
“哪爛樣洋嘛馬哪爛樣洋嘛馬”隨着鬱鬱蔥蔥的苞谷林搖晃了幾下，一個聲音就像炸雷從仰天窩半坡滾下來，越過一塊塊莊稼地，隱隱約約地傳到村口。由於距離遙遠，兩人都使出了喫奶的力氣，一喊一應:
“喬老歪”
“爛洋馬”
“喬老歪”
“爛洋馬”
知道水二找他有急事，喬老歪眯着眼睛看着毒花花的太陽，仰起脖子咕咚咕咚猛地灌下幾口涼水，然後用衣袖抹了抹嘴巴，與低頭鋤草的婆娘打聲招呼後，把鋤頭扛在肩膀上，從山坡上急匆匆地走來。
中午時分，水二正準備上坡幹活，村長陪着水利站張二毛前來調查村民人畜飲水情況。村長悄悄把水二拉到一旁，讓他馬上準備一桌豐盛的酒菜，還要找個人來陪酒，二毛站長就喜歡這一杯，如果把他整安逸了，那石幫井人畜飲水問題就解決了。酒菜好辦，圈裏喂有土雞，池塘裏養有魚，況且婆娘在小村也算是個廚師。當然，這些也是水二能夠長期穩坐生產隊長這把交椅的重要原因。對於陪酒的人，村長說首先要整得，還會講笑話擺龍門陣活躍酒桌氣氛。思來掂去，喬老歪成爲最佳人選。
那場酒自然喝得天昏地暗日月無光，張二毛被整得暈暈乎乎舒舒服服的，當場就把渴望工程項目落實了。那天，張二毛沒被放倒，陪酒的人卻是全軍覆沒，喬老歪更是元氣大傷。
那個冬天，10多萬元的渴望工程便在這裏實施了，村民們終於喝上了汩汩的清泉水。這是後話。
就在喬老歪爲村寨發展鞠躬盡瘁喝得一塌糊塗的時候，他的名字竟然由此被悄悄改寫。
那天，“喬老歪”“爛洋馬”的呼應此起彼伏，在村寨和田野之間不停迴盪，把隔山大叔笑得前仰後合:
“狗日的喬老歪，腦子進水了吧，別家水二喊你，你偏偏要說自己是爛洋馬，不過，爛洋馬比你那名字還要好聽些，幹算就叫爛洋馬好了。”
從那以後，平輩或者老輩就叫他爛洋馬了，不過，有些調皮搗蛋的小輩子抱着老少合三班的理由，也沒大沒小地叫他爛洋馬。這洋馬是鄉村一種運柴的工具，用兩棵帶杈的樹枝和一根擔杆捆綁而成，從正面看呈“a”字形，從側面看呈“丫”字形。那些年生，農村人都是用柴薪作燃料，除了侍候莊稼和畜禽，照顧老人小孩，剩餘的時間就是砍柴，哪個不知道洋馬呢哪家沒得幾個大大小小的洋馬呢
中國的酒文化淵遠流長，幾千年沉澱的酒歌在古老的村莊發酵着，並且益發濃烈醇厚和酣暢淋漓。鄉民們沒有對酒當歌人生幾何杯中乾坤短壺中日月長的感嘆，他們喝酒是爲了解除疲乏舒筋活血；他們沒有自古聖賢皆寂寞唯有飲者留其名的悲壯，他們認爲無酒不成禮儀酒醉真君子飯脹憨膿包，於是老酒的芳香便在村莊裏瀰漫開來。一個酒字，總是讓人想起鄉村的溫暖和情義，感受到鄉村的韻律和快樂。
到底最先喝酒源於哪個具體時間，爛洋馬顯然已經記不清楚了。只記得讀了年把人之初性本善之後，人都還沒長大就回家修地球了。由於終日勞作疲憊不堪，趁老父不在家時便將半瓶老酒全部倒進胃裏，搞得喉嚨刺痛翻腸倒肚嚐盡苦頭，沒有飄飄欲仙只有昏昏欲死的感覺
一朝被蛇咬，十年怕井繩。從此，他對老酒恨之入骨，那個東西既不解渴也不會解餓，反而還把人搞得倒二不着三的，沒有什麼意思。不過，鄉村的日子週而復始，終究是單調乏味的，沒有一絲絲漣漪。純樸的鄉民始終是重情講義的，請人幫忙不能少了酒，遇到親朋好友來訪不能斷了酒，遇到重要節日不能缺了酒，遇到婚喪嫁娶更是不能離了酒，慢慢地爛洋馬便忘記了那些痛苦的經歷，開始在酒裏尋找樂趣。他曾經喝過高粱酒青岡子酒還把酒精兌水當酒喝過，還慢慢地愛上喝櫃檯酒，慢慢地趕場天要打兩斤老酒回家，慢慢地有事沒事時便愛整兩杯，慢慢地愛在酒場裏猜拳行令，慢慢地在鄉村裏有了名聲，慢慢地被人們推舉爲酒司令坐穩了第一把交椅。
久而久之，他便離不得酒了，照他的話說，飯離得婆娘離得，酒咋過都離不得，這可是我的心肝我的寶貝我的命。他已經不可救藥地有了酒癮，恨不得時常端杯酒，沒事就抿它幾口，那才舒服那才叫享受。只要一會兒離了酒，他就口乾舌燥神情恍惚坐不住了，如果有客人在家裏，便找個藉口走進屋裏悄悄啜一口，然後用袖子抹抹嘴巴精神抖擻地走出來